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Abstrak

‘Pengantin pesanan’ atau ‘kawin foto’ adalah salah satu bentuk penindasan dan
kekerasan terhadap perempuan. Studi ini tidak menolaknya, tetapi ingin menunjukkan
bahwa tidak selamanya perempuan ‘pengantin pesanan’ menjadi korban jika,; (1)
kekerasan dan penindasan yang dihadapi perempuan bukan hanya ‘pengantin pesanan’
saja tetapi juga kemiskinan dan kekerasan kultural dan struktur sosial yang tidak adil;
(2) perempuan tetap melakukan perlawanan terhadap subjek yang menindasnya. Fokus
utama studi ini adalah upaya perempuan keluar dari penindasan yang dialami, yaitu
perlawanan terhadap kemiskinan, perlawanan terhadap kekerasan kultural,
perlawanan terhadap orang Taiwan dan struktur sosial yang tidak adil di kampungnya.
Penulis berpendapat studi ini sebagai otokritik terhadap wacana (feminisme)
mainstream, sehingga perlu pendekatan alternatif untuk memahami kompleksitas
‘pengantin pesanan’ yang menempatkan persepsi dan pengalaman (subjektifitas)
perempuan sendiri sebagai pusat analisis, bukan mempersoalkan ‘pengantin pesanan’
sebagai trafficking atau bukan trafficking. Subjektifitas perempuan terbentuk oleh
wacana “Woman” tersebut, tetapi tidak sepenuhnya, karena pada dasarnya perempuan
memang dikuasai, tetapi bukan berarti tidak bisa berbuat apa-apa, masih ada ruang
gerak, atau ruang untuk melakukan negosiasi.

Kata Kunci:
‘Pengantin Pesanan’, Kekerasan, Agency

Abstract

‘Pengantin pesanan’ or ‘kawin foto’ is a form of oppression and violence against
women. This study did not refuse it, but it showed that the women of ‘pengantin
pesanan’ did not always become the victims if: (1) violence and oppression faced by the
women were not only ‘mail-order brides’ but also poverty, cultural violence, and unfair
social structure; (2) the women keep fighting against the subjects who oppress them.
The main focus of this study was the women’s effort to get out of the experienced
oppression, i.e. the fight against poverty, the fight against cultural violence, the fight
against Taiwanese and unfair social structure in their own villages. The writer believes
that this study aims to be a self-criticism of the mainstream (feminist) discourse, so it
needs an alternative approach by understanding the complexity of ‘pengantin pesanan’
which positions the women’s perception and (subjective) experience as the center of
analysis, not discussing whether ‘pengantin pesanan’ is trafficking or not. The women’s
subjectivity is formed by the discourse on “Women”, but not completely, because the
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women are basically controlled, but it does not mean that they cannot do anything since
they still have some moving space or room for negotiating.

Keywords:
‘Pengantin Pesanan’, Violence, Agency

Pendahuluan

Perkawinan menjadi salah satu cara yang ditempuh perempuan Indonesia agar
dapat “memperbaiki nasib” atau meraih status yang lebih baik. Keinginan memperbaiki
nasib, perkawinan perempuan pribumi dengan laki-laki “asing” yang dipandang “kaya”,
disebabkan oleh faktor kemiskinan yang sudah lama terjadi di Indonesia, bahkan sudah
ada sejak jaman kolonial. Salah satunya adalah budaya “per-nyai-an”, perempuan
pribumi dari lapisan masyarakat bawah dijadikan ‘gundik’ para pejabat kolonial selain
alasan kemiskinan, juga untuk memperbaiki keturunan, mendapatkan kekayaan dan
status sosial di masyarakat. Hal serupa juga terjadi dalam konteks masa kini, dalam
wacana publik perkawinan ini sering dikategorikan sebagai perkawinan “pengantin
pesanan” atau “mail order bride” antara perempuan Khek di Singkawang dengan laki-
laki Taiwan.

Perempuan Khek Singkawang yang menjadi ‘pengantin pesanan’ berasal dari
keluarga yang ekonominya berada di bawah garis kemiskinan. Kebanyakan mereka
berasal dari keluarga korban peristiwa “mangkuk merah” akibat propaganda militer
Orde Baru untuk membakar amarah orang-orang Dayak supaya menumpas para
Pasukan Gerilya Rakyat Serawak (PGRS) dan Pasukan Rakyat Kalimantan Utara
(PARAKU). Peristiwa “mangkok merah” yang terjadi tahun 1967 berdampak
terbunuhnya ribuan orang Cina yang sudah turun-temurun bertempat tinggal di
pedalaman Kalimantan Barat. Mereka yang lolos dari pembantaian seketika dipaksa
mengungsi, kemudian ditampung dibekas gudang karet yang berlokasi pinggiran kota
Singkawang.’

Para orang tua akan senang jika anak perempuannya menikah dengan laki-laki
asing untuk mengurangi beban ekonomi keluarga, sekaligus meningkatkan taraf hidup.
Dalam sisi yang lain ‘pengantin pesanan’ juga seakan menjadi simbol untuk

meningkatkan hubungan kekerabatan, atau mengawini laki-laki Taiwan dianggap

! KT, Singkawang, wawancara, Juli 2018.
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mempertemukan “tulang terpisah” dengan garis darah leluhur mereka.? Namun, para
perempuan ini tidak bisa memilih dengan siapa mereka akan menikah dan mereka tidak
tahu laki-laki seperti apa yang akan menikahinya. Sebabnya, para perempuan yang ingin
diperistri oleh laki-laki Taiwan melalui seorang calo yang mencari para perempuan dan
foto-foto mereka ditunjukkan ke para laki-laki asing untuk dipilih.

Meskipun demikian, perkawinan ‘pengantin pesanan’ memunculkan beragam
stereotipe, baik yang pro maupun kontra -- bahwa ‘pengantin pesanan’ dipandang
sebagai wajah lain dari perdagangan perempuan. Secara umum, wacana trafficking
seperti yang disinggung di atas ciri-cirinya sama dengan perspektif feminisme yang
dominan dan seringkali perempuannya tidak diberi ruang untuk menentukan hidupnya
sehingga perlu dibantu dan diselamatkan. Perspektif ini kurang bisa mewakili
pengalaman perempuan ‘pengantin pesanan’ itu sendiri. Dalam konteks itu bisa saja
menjadi korban tetapi dalam konteks lain bukan sebagai korban. Dengan demikian,
perlu mengungkap konteksnya seperti apa ketika perempuan ‘pengantin pesanan’
sebagai korban, dan konteksnya seperti apa ketika perempuan tidak menjadi korban.
Dalam praktiknya perempuan punya kekuatan untuk negosiasi dan membuat hubungan
kekuasaan dalam ‘pengantin pesanan’ (yang cenderung menempatkan perempuan
sebagai korban) penuh ambiguitas.

Studi ini ingin menunjukkan bahwa ‘pengantin pesanan’ bagian dari penindasan
tetapi secara spesifik beberapa perempuan bisa menggunakannya untuk melawan bentuk
kekerasan yang lain. Perlu dipahami bahwa kekerasan dan penindasan terhadap
perempuan Khek jauh lebih kompleks, ada banyak kekerasan serta penindasan yang
dihadapi. Maka, memilih menjadi ‘pengantin pesanan’ merupakan perlawanan
perempuan agar bisa keluar dari berbagai penindasan, yakni perlawanan terhadap
kemiskinan, sekaligus perlawanan terhadap penindasan di Singkawang dan kemudian
perlawanan terhadap penindasan laki-laki Taiwan.

Berdasarkan latar belakang di atas, bagaimana memahami ‘pengantin pesanan’
berawal dari pengalaman dan perspektif perempuan ‘pengantin pesanan’ sendiri?. Apa

bentuk relasi kuasa yang muncul dalam ‘pengantin pesanan’?, dan bagaimana

2 Sry Wahyuningsih, dkk., “Pola Pengantin Pesanan (Mail Orderd Bride) Sebagai Salah Satu
Bentuk Spesifik Trafiking di Kalimantan Barat” dalam Jurnal IImu-llmu Sosial,Vol. 19, No. 1 (2007), h.
53-61.

JURNAL POLITIK PROFETIK" 3
Volume 8, No. 1 Tahun 2020



Yayuk Anggraini

perempuan ‘pengantin pesanan’ melakukan perlawanan?.

Literature Review

Secara garis besar literatur review meliputi perdebatan tentang traficking dan
‘pengantin pesanan’. Perdebatan tentang ‘pengantin pesanan’ antara orang-orang yang
melihat perempuan untuk meningkatkan mutu kehidupan ekonominya wajib
diperhatikan kompleksitasnya dan melihat perempuan sepenuhnya sebagai korban
perdagangan. Perdebatan tentang trafficking antara orang-orang yang melihat
sepenuhnya sebagai eksploitasi terhadap perempuan dan melihat adanya kemungkinan
“pembebasan” dalam trafficking perempuan. Namun, dua jenis perdebatan ini
cenderung mengabaikan sudut pandang pengalaman perempuan sendiri dan cenderung
memperlakukan perempuan hanya sebagai objek semata.

Meskipun ada persoalan eksploitasi dalam fenomena ‘pengantin pesanan’, tetapi
perempuan perlu diperlakukan sebagai subjek yang bertindak dengan independensi
tertentu (dalam rangka meningkatkan mutu kehidupan ekonominya dan menimbulkan
efek pembebasan yang tidak bisa diabaikan begitu saja terutama terbebas dari struktur
patriarki dalam keluarga maupun patriarki dalam masyarakatnya). Dengan menguraikan
riset-riset lain yang cenderung melihat perempuan sepenuhnya sebagai korban, studi ini
akan membuktikan sekaligus mengisi ruang yang akan mengkritisi argumen yang sudah

ada bahwa perempuan ‘pengantin pesanan’ hanya menjadi korban dalam trafficking.

Konsep Feminism dan Relasi Kuasa: Perempuan sebagai Korban Trafficking

Lousie Shelley dalam bukunya yang berjudul “Human Trafficking A Global
Perspective” (2010), bahwa globalisasi merupakan salah satu penyebab terjadinya
perdagangan manusia. Studinya ini berfokus pada perempuan yang diperdagangkan
untuk eksploitasi seks. Dengan menggunakan perspektif gender, Lousie ingin
menjelaskan bahwa perdagangan manusia adalah satu-satunya bidang kejahatan
transnasional di mana perempuan secara signifikan sebagai korbannya. Namun,
kemungkinan terbesar trafficking terjadi karena banyak perempuan ditolak hak
miliknya, seperti akses pendidikan, hak-hak ekonomi, dan partisipasi dalam proses
politik. Perempuan sangat rentan dengan trafficking karena status sosial mereka yang
rendah dan kurangnya investasi pada anak perempuan. Pandangan beberapa masyarakat
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bahwa perempuan dapat digunakan untuk memajukan hasil posisi ekonomi keluarga.
Seperti pada anak perempuan banyak societies being dijual untuk membayar utang
keluarga, menyediakan uang tunai untuk keadaan darurat (berobat), atau mengimbangi
tidak adanya pendapatan pada saat tanaman gagal panen.

Andi Yentriani memaparkan isu ‘pengantin pesanan’ yang dikategorikan sebagai
isu personal merupakan isu yang sangat sosial-politis, baik di tingkat negara maupun
dalam hubungan antar-negara. Perkawinan antara perempuan Singkawang, Kalimantan
Barat dengan laki-laki asing merupakan suatu konsekuensi logis dari sistem dunia yang
berbau kapitalisme. Sistem ini menciptakan; demand dan supply (kebutuhan survival
strategy perempuan Indonesia) terhadap perkawinan transnasional. Perkawinan
transnasional ini dianggap semakin mengukuhkan international sexual division of
labour dengan menempatkan perempuan sebagai korban utama dari keseluruhan
dinamika perekonomian global. Selain itu menurut Andy, negara sebagai pengusung
sistem kapitalis dunia memiliki andil besar dalam penyelenggaraan perdagangan
perempuan. Negara tidak memberikan perhatian serius terhadap kasus trafficking,
(termasuk) mengabaikan pengaturan terhadap keberadaan pihak-pihak perantara (calo)
yang menjadi aktor utama dan faktor pendukung.

Kelly Richards dan Samantha Lyneham yang melakukan studi di Australia
melihat trafficking sebagai sistem mitra migrasi yang digunakan untuk lalu-lintas
perempuan ke Australia. Migrasi itu dilakukan menggunakan motif pernikahan yang
kemudian dieksploitasi seperti budak, pembantu rumah tangga, dan layanan seks
komersial. Eksploitasi terkait trafficking umumnya terdikotomi sebagai “buruh” dan
eksploitasi “seks”. Kedua penulis ini mendasarkan tesisnya pada pengalaman korban,
sehingga kasus itu tidak bisa dengan mudah dikategorikan sebagai trafficking. Para
perempuan sendiri menyetujui migrasi dan pernikahan tersebut. Namun, persetujuan
perempuan masih perlu dihubungkan dengan masalah penipuan terkait calon suami
mereka, pekerjaan, keadaan keuangan, kondisi hidup, sifat hubungan mereka dan apa

yang akan mereka harapkan di Australia. Pendekatan kritis yang digunakan kedua
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penulis tersebut bertujuan memeriksa kembali berbagai kesalahan definisi tentang

trafficking selama ini.>

Perlawanan dan Agency

Tulisan Sine Plambech yang berjudul “From Thailand with Love: Transnational
Marriage Migration in The Global Care Economy” dalam kumpulan buku Sex
Trafficking, Human Rights and Sosial Justice,* membicarakan tentang perkawinan
perempuan imigran Thailand dengan laki-laki Denmark. Terdapat beberapa fokus
pembahasan yang secara signifikan ditandai dalam konteks di Denmark dan skala
internasional. Pertama, perempuan dianggap sebagai korban perdagangan ilegal.
Hubungan antara pernikahan transnasional dan perdagangan muncul dari persepsi
perempuan asing yang secara spesifik dihubungi dan dibeli sebagai mitra pernikahan
dengan laki-laki Barat. Kedua, perempuan Thailand dianggap sebagai korban kekerasan.
Adanya faktor hambatan bahasa, kurangnya pengetahuan tentang undang-undang
Denmark dan jaringan sosial membuat perempuan sangat rentan dari tindak kekerasan
yang dilakukan pihak suami. Ketiga, perempuan bermigrasi ada alasan lain selain laki-
laki. Bahwa, perkawinan perempuan Thailand dengan laki-laki Denmark seringkali
digambarkan atas kehendak keluarganya yang ingin menikahkan dengan laki-laki asing.
Namun, pada saat yang sama perempuan Thailand justru ingin membebaskan diri dari
peran gender tradisional. Kelima, selain perspektif ekonomi global, pernikahan
transnasional ini terjadi akibat kemiskinan atau kebutuhan orang Denmark untuk
layanan seksual.

Studi ini memberikan pemahaman lebih dalam mengenai pernikahan
transnasional antara Thailand dan Denmark, dan migrasi perempuan digambarkan
sebagai tindakan tertentu yang dilakukan oleh individu dalam konteks sosio-kultural.
Dengan perspektif global ia menunjukkan bahwa migrasi dan pernikahan perempuan

Thailand sangat kompleks, mereka ingin hidup bebas, dan adanya kebutuhan untuk

® Richards Kelly & Samantha Lyneham, “Bride traffic: Trafficking for Marriage to Australia”
dalam Molly Dragiewicz (Ed.), Global Human Trafficking: Critical Issues and Contexts (United
Kingdom: Routledge, 2015), h. 105-119.

* Sine Plambech, “From Thailand with Love: Transnational Marriage Migration in the Global
Care Economy” dalam Tiantian Zheng (Ed.), Sex Trafficking, Human Rights and Social Justice (London:
Routledge, 2010), h. 47-61.
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mencukupi gaya hidup. Hal ini penting untuk digarisbawahi bahwa kehidupan mereka
sebagai perempuan migran tanpa masalah atau migrasi mereka pada intinya tidak
berakar pada ketidaksetaraan gender yang mendasar. Seperti halnya teori migrasi
umumnya tidak menerapkan perspektif gender meskipun faktanya perempuan ingin, dan
harus bermigrasi selain alasan laki-laki adalah adanya alasan ekonomi. Sine juga
menunjukkan bahwa hasil perkawinan transnasional dan migrasi perempuan ini
dampaknya jauh lebih kompleks daripada mengendalikan laki-laki yang membeli
perempuan miskin. Seperti pengantin mail order, pelacur juga sering digambarkan
sebagai budak, sebagai anak yang diperdagangkan dan sebagai korban meskipun
faktanya banyak perempuan dari negara-negara Asia yang bekerja dalam industri seks
harus dilihat dalam perspektif lain: yakni sebagai pekerja di industri yang terdefinisi
dengan baik, sebagai strategi kelangsungan hidup atau sebagai cara mendapatkan
pekerjaan karena tidak ada pilihan lain yang lebih baik.

Studi Minjeong Kim berjudul, “Weaving Women’s Agency into Representations
of Marriage Migrants: Narrative Strategies with Reflective Practice”,” menyoal masalah
agency perempuan dalam perkawinan perempuan migran ke negara-negara Asia Timur,
seperti Jepang, Taiwan, dan Korea Selatan. Dalam konteks ini Minjeong membahas
strategi representasi dalam formasi diskursif perkawinan para migran “terikat” untuk
menghindar dari perangkap kolonisasi budaya atau dominasi diskursif. la
menggarisbawahi bahwa pergeseran fokus dari pembagian subjek antara global Utara
dan global Selatan ke dalam jurang yang semakin bermasalah di kawasan Asia
Tenggara berdasarkan hirarki ekonomi dan etno-nasionalisme. la mengidentifikasi
beberapa strategi untuk merangkai agency perempuan dengan menjaga keseimbangan
antara agency perempuan dan kerentanan secara struktural — khususnya melalui narasi
perempuan Filipina yang menikah dengan laki-laki Korea. Minjeong memberikan
tinjauan tentang agency dalam representasi feminis, dan mensintesiskan tiga
pertimbangan feminis, yaitu terminologi, teknik naratif, dan praktik reflektif —

menggambarkan agency perempuan dengan konteks yang lebih mendalam, melibatkan

® Minjeong Kim, “Weaving Women’s Agency into Representations of Marriage Migrants:
Narrative Strategies with Reflective Practice” dalam Asian Journal of Women's Studies,Vol. 19, No. 3
(2013), h. 7-41.
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apa yang secara konvensional diidentifikasi sebagai kekerasan, dan agency yang
tertanam pada mereka berhadapan dengan berbagai cara sosial.

Berdasarkan studi-studi di atas, penulis melihat perlawanan perempuan sebagai
studi sosio-politik dengan menunjukkan bagaimana mimicry atau “meniru” bisa menjadi
konsep yang bermanfaat untuk mengungkap pengalaman perempuan dalam ‘pengantin
pesanan’, sekaligus melihat aspek agency yang dengan sendirinya muncul. Perlawanan
ini dilakukan perempuan dengan cara-cara bernegosiasi atau merancang “strategi
bertahan hidup” untuk mengatasi situasi domestik yang menindas. Strategi mereka
meliputi cara perlawanan yang simbolis. Pertama, meniru — dalam konteks menjadi
seperti “orang Cina” Taiwan membuat perempuan Singkawang dalam ‘pengantin
pesanan’ bisa menegosiasikan hubungan kekuasaannya bukan hanya dengan orang-
orang di Singkawang, tetapi juga dengan laki-laki Taiwan yang menikahinya. Kedua,
meniru menggiring perempuan ini ke dalam wilayah liminal, menjadikan dirinya
ambivalen — “perempuan Cina Singkawang”, tetapi mirip orang etnis Cina Taiwan.
Liminalitas dan ambivalensi inilah yang menjadi sumber agency bagi dirinya dalam
menghadapi dan bahkan melawan kekuasaan yang menindas baik yang berasal dari

orang Singkawang maupun laki-laki Taiwan.

Studi Pascakolonial

Studi pascakolonial adalah bidang kajian yang membicarakan dampak
kolonialisme dan orientalisme terhadap budaya dan masyarakat. Kolonialisme yang
dimaksud di sini adalah terutama kolonialisme Eropa sejak abad ke-16, secara
subtansial telah merubah dunia, termasuk bentuk kolonialisme masa kini disebut neo-
kolonialisme. Meski secara formal kolonialisme sudah berakhir, tetapi relasi kekuasaan
global tetap sejalan dengan apa yang sudah dimulai di zaman kolonial. Franz Fanon
memelopori kritik terhadap kolonialisme modern dan studi yang dirambah adalah
pengalaman subjektif dan efek dominasi kolonialisme, yaitu melalui dikotomi kolonial,
penjajah-terjajah, wacana oriental telah melahirkan alienasi dan marginalisasi

psikologis.®

® Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, translated by Richard Philcox (New York: Grove
Press, 2008. Buku ini telah dialih-bahasakan ke Indonesia dengan judul Black Skin, White Masks:
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Edward Said (1978) melakukan revisi terhadap Fanon dengan mempersoalkan
“representasi” atau efek kolonialisme terhadap subjek kolonialnya dan bentuk-bentuk
subjektif. Studi Said terhadap orientalisme dan kolonialisme menaruh perhatian besar
pada eksplorasi problem subjektivitas dan otentisitas di antara kelompok-kelompok
sosial dan kebudayaan yang dikucilkan dari wacana kekuasaan — bagaimana wacana,
nilai-nilai dan pola-pola pengetahuan secara jelas mengkontruksi fakta-fakta. Wacana
kolonialisme Said dalam “Orientalism™,” merujuk pada wacana (discourse) yang
dikembangkan Michel Foucault, bahwa orientalisme dibangun lewat konstruksi
diskursif yang mempunyai tiga implikasi teoritis: pertama, ideologi beroperasi tidak
saja lewat bentuk kesadaran tetapi juga lewat barang praktis material. Kedua, ada
jalinan-jalinan yang rumit dan kompleks antara politik dan ilmu pengetahuan; dan
pengetahuan barat, langsung atau tidak langsung adalah bentuk wacana kolonialisme.
Ketiga, orientalisme bersifat “self-generating” atau dikembangbiakkan oleh dirinya
sendiri. Poin pentingnya adalah, pengetahuan dari Barat, dan teks-teksnya tidak hanya
menciptakan pengetahuan tetapi juga berisi deskripsi dari apa yang tampak dan apa
yang senyatanya terjadi.?

Orientalisme Said mendapat koreksi dari Homi K. Bhabha (1994) dengan
memfokuskan diri pada klaim Said bahwa pengetahuan orientalis itu selalu instrumental
dan bekerja dengan sukses dalam bentuk-bentuk yang praktis. Bhabha mempertanyakan
asumsi para analis kolonialis sebelumnya yang melihat identitas penjajah dan terjajah
demikian kaku, mutlak dan terlalu sederhana. Bukankah yang disebut “penjajah” dan
“terjajah” adalah kenyataan yang berlapis?. Penjajah tidak mesti orang kulit putih dan
terjajah bisa jadi juga orang kulit putih. Bhabha menawarkan alternatif pembacaan
dengan menyibak ruang antara dua kategori yang telah dimapankan oleh para analis
kolonialis: sang penjajah dan si terjajah. Ruang antara itu disebut ruang ketiga atau
ruang hibriditas atau ruang liminal. Di ruang ambang inilah kaum terjajah menemukan
strategi perlawanan terhadap dominasi (wacana) penjajah. Bukan melawan dengan

dengan cara frontal, tetapi dengan “perselingkuhan” budaya, yaitu mengambil alih

Kolonialisme, Rasisme, dan Psikologi Kulit Hitam, penerjemah Harris H. Setiajid (Yogyakarta: Jalasutra,
2016).

" Edward W. Said, Orientalism (Bandung: Penerbit Pustaka,1996).

® Michel Foucault, Power/Knowledge (Yogyakarta: Bentang Budaya, 2002).
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tanda-tanda budaya penjajah, diberi isi dan digugat sehingga menghasilkan identitas dan
cara hidup yang baru.®

Konsep utama pemikiran Bhabha adalah mimicry dan ambivalensi. Mimicry
merupakan tanda yang hadir dari sebuah proses pendisiplinan kekuatan pengetahuan
(diskursif) yang muncul dari relasi penjajah dan terjajah. Mimicry sangat dekat dengan
wacana kolonial terutama dalam bentuk ambivalensi. Bhabha menyebutnya sebagai
partial imitator. Tanda yang nampak pada locus “tubuh” sebagai ruang kekuasaan dan
politik. Mimicry dalam masyarakat kolonial muncul dari hasrat menirukan,
menginginkan, menjadi, dan dikenali seperti objek yang dihasratinya. Hasrat ini adalah
repetition presence di mana lokasi mimicry terdapat dalam patahan kebudayaan dan
dalam sejarah. Mimicry adalah strategi untuk berhadap-hadapan dengan pemerintah
kolonial. Mimicry tidak dapat sepenuhnya menghancurkan sifat narsistik kekuasaan
kolonial, ia hanya mengulangi yang “men-slip-kan” hasrat kolonial. Mimicry oleh
Bhabha disebut juga sebagai interdiction (interdicta: sebuah wacana untuk melintasi
batas-batas yang sudah direpresentasikan secara ketat) nhamun tetap mempertahankan
dua hal yang ada. Bhabha mengatakan bahwa dalam mimicry terdapat hasrat yang hadir
dalam kegiatan manusia. Efek dari mimicry adalah ambivalensi — kondisi di mana
terjadi percampuran dari kebudayaan yang berbeda dalam satu ruang, khususnya subjek
yang kemudian merepresentasikan dua hal itu pada saat yang sama.

Konsep Bhabha ini sangat membantu topik ‘pengantin pesanan’ yang penulis
lakukan, untuk melihat relasi kekuasaan antara kelompok dominan dan subordinan.
Bahwa melihat kembali ke zaman kolonial, betapa orang Cina yang migrasi ke
Kalimantan Barat berkerja sebagai penambang emas dari sebelum zaman kolonial dan
ikut berada juga di bawah kekuasaan kolonial akhirnya diwacanakan tetap sebagai
bagian negara Indonesia meskipun dikatakan sebagai orang nomor dua. Menariknya
dari kondisi itu adalah adanya stereotype orang etnis Cina di Singkawang berbeda
dengan etnis Cina secara umum di berbagai daerah di Indonesia. Orang etnis Cina di
Singkawang kondisinya miskin, berbeda dengan kondisi ekonomi orang etnis Cina di
tempat lain, akan tetapi semua orang etnis Cina pada umumnya tetap ada warisan

kolonialnya. Jadi konteksnya, di mana orang etnis Cina di Singkawang menjadi bagian

’ Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London & New York: Routledge, 1994), h. 88-89.
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dari masyarakat miskin dari sejarah sebuah negara pascakolonial sehingga keadaan itu
semakin menunjukkan adanya hirarki antara orang-orang etnis Cina Singkawang
dengan orang Cina dari Taiwan yang dipandang lebih superior.

Meskipun Taiwan sendiri tidak pernah menjajah Indonesia, namun bukan berarti
tidak bisa ditemukan faktor hubungan pascakolonialnya dalam kasus ‘pengantin
pesanan’. Hubungan antara perempuan dan laki-laki yang sama-sama keturunan Cina,
bahwa perempuan dari negara yang dijajah dan laki-lakinya bukan dari negara yang
dijajah namun statusnya tetap berada di atasnya. Laki-laki Taiwan yang mencari
perempuan ‘pengantin pesanan’ merepresentasikan diri berasal dari dunia yang lebih
maju dan superior; dunianya “penjajah” baik dalam konteks modern maupun dalam
konteks era kolonialisme. Sementara perempuan Singkawang merepresentasikan diri
sebagai orang lemah atau “terjajah” yang memiliki hubungan adanya masalah identitas
etnis.

Konteks pascakolonialnya terletak pada bagaimana perempuan ‘pengantin
pesanan’ merasa bisa naik kelas ketika menikah dengan laki-laki dari negara yang
berstatus superior dan status negara ini secara global memang ditentukan oleh sejarah
kolonial. Negara asal perempuan ‘pengantin pesanan’ dipandang “Dunia Ketiga”,
sementara negara asal lelaki tidak dipandang sebagai negara “Dunia Ketiga” bukan
karena secara individu yang satu lebih miskin tetapi karena identitas negaranya. Bahwa
pernikahan dengan orang yang dianggap lebih superior selalu ada maknanya dalam
konteks kolonialisme. Dengan kata lain, wacana kolonialnya lebih terkait dengan sistem
politik dan ekonomi global yang ada dan berlangsung saat ini bukan semata-mata di
zaman kolonial.

Kompleksitas identitas etnis ke-“China”-an itu sendiri telah dikonstruksi oleh
struktur relasi kekuasaan yang sudah berlangsung sejak zaman kolonial. Wacana
kolonial mendudukkan orang etnis Cina Singkawang sebagai masyarakat miskin bagian
dari Indonesia. Sementara orang Cina dari Taiwan yang lebih “kaya” sekaligus dari
negara yang tidak dijajah tetapi tidak secara total karena disisi lain ada wacana
kebersamaan etnis di antara mereka, sehingga kedudukan orang etnis Cina disini
menjadi ambang atau tidak jelas. Maka, salah satu yang menjadi kekhasan lokalnya
yang akan diperhatikan adalah di mana orang etnis Cina di sini dimiskinkan, status
sosialnya rendah sedangkan di tempat lain orang etnis Cina berada dilapisan atas orang-
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orang pribumi. Posisi ambivalensinya kelihatan di satu sisi jelas-jelas memposisikan diri
sebagai inferior dan berusaha menaikkan statusnya melalui perkawinan dengan laki-laki
dari negara superior. Dengan demikian, posisi perempuan ‘pengantin pesanan’ seakan
bukan sebagai orang tertindas; bahwa seakan perempuan ‘pengantin pesanan’ tunduk
pada wacana yang ada, sekaligus merasa perempuan inferior kemudian menikah dengan
yang laki-laki dari negara superior agar posisinya menjadi setara superiornya.
Mendudukkan suami dari negara asing adalah bagian dari dunia superior. Para
perempuan ‘pengantin pesanan’ mendudukkan posisinya setara dengan laki-laki Taiwan
(merasa sama dengan suaminya). Salah satu sebabnya adalah merasa memiliki leluhur
yang sama atau para perempuan ingin meniru dalam arti menempatkan diri seperti
perempuan (istri) etnis Cina yang sama dengan perempuan Taiwan — Kkarena
menganggap se-etnis, dan bisa jadi mereka mempersepsikan diri atau dibawa untuk
mempersepsikan dirinya sebagai sesama. Hal itu tidak terlepas dari kehidupan orang
etnis Cina selalu berpegang pada kultur yang berorientasi pada konsep kekeluargaan
dan persekutuan dengan menjaga hubungan kekerabatan.

Studi ini menunjukkan bagaimana mimicry atau meniru bisa menjadi konsep
yang bermanfaat untuk mengungkap pengalaman perempuan dalam ‘pengantin
pesanan’, sekaligus melihat aspek agency dan perlawanan yang dilakukannya. Pertama,
meniru — dalam Konteks menjadi seperti “orang Cina” Taiwan membuat perempuan
Singkawang dalam ‘pengantin pesanan’ bisa menegosiasikan hubungan kekuasaannya
bukan hanya dengan orang-orang di Singkawang, tetapi juga dengan laki-laki Taiwan
yang menikahinya. Kedua, meniru menggiring perempuan ini ke dalam wilayah liminal,
menjadikan dirinya ambivalen — “perempuan Cina Singkawang”, tetapi mirip orang
etnis Cina Taiwan. Liminalitas dan ambivalensi inilah yang menjadi sumber agency
bagi perempuan dalam menghadapi dan bahkan melawan kekuasaan yang menindas
baik yang berasal dari orang Singkawang maupun laki-laki Taiwan.

Gender Berprespektif Pascakolonial

Gender merupakan topik penting dalam teori pascakolonial, mengingat baik
patriarki maupun imperialisme dilihat sebagai analogi hubungan dominasi terhadap
pihak yang disubordinasi dan adanya perbedaan dalam beberapa masyarakat bekas
kolonial dalam kehidupan perempuan. Wacana feminis yang berlanjut sampai hari ini
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lahir dari keresahan perempuan negara-negara Barat dan digunakan untuk menganalisis
kehidupan mereka sendiri. Dengan demikian, feminisme pada mulanya berangkat dari
perspektif perempuan Barat yang umumnya dari kelas menengah. Sejak awal feminis
Barat seakan berpretensi menyuarakan keinginan kaum perempuan di seluruh dunia
(termasuk non-Barat), namun usaha mereka untuk membela sekaligus menyuarakan
aspirasi semua perempuan di dunia mendapatkan kritik dari para feminis non-Barat:
usaha para feminis Barat untuk berbicara tentang perempuan “Dunia Ketiga” sangat
paternalitis dan kolonialis. Apakah perempuan “Dunia Ketiga” tidak bisa berbicara
untuk dirinya sendiri?

Kritik yang dilontarkan oleh kaum feminis kulit berwarna itu melahirkan apa
yang disebut sebagai feminisme bersperspektif pascakolonial.’® Bahwa, gender, ras
(etnisitas) merupakan dua faktor yang selalu hadir secara bersamaan dan tidak
terpisahkan antara satu dengan yang lainnya. Bagaimanapun, suatu penindasan dan
tindak kekerasan yang dialami perempuan kulit putih sering tidak disebut sebagai
‘seksisme’ atau ‘rasisme’.'' Feminis berperspektif pascakolonial berpendapat,
kolonialisme dan rasisme telah menstrukturkan relasi kekuasaan antara perempuan kulit
putih dan kulit berwarna serta mempersepsi identitas perempuan seakan semua
perempuan mesti sama seperti perempuan kulit putih. Dalam konteks pascakolonial
perempuan memikul beban ganda (kolonisasi ganda), yaitu dijajah oleh kekuasaan
imperial dan disubordinasikan oleh laki-laki penjajah dan pribumi. Teori ini
merumuskan ‘“Perempuan Dunia Ketiga” merupakan korban par excellence — artinya
korban yang terlupakan dari dua ideologi imperialisme dan patriaki asing.?

Dalam feminisme berpespektif pascakolonial salah satu varian yang paling
bermanfaat dan diperlukan dalam studi ‘pengantin pesanan’ di sini adalah pemikiran
yang dikembangkan Mohanty. Melalui “Under Wester Eyes: Feminist Scholarship and
Colonial Discourse”, Mohanty melakukan tiga kritik terhadap berbagai teks feminis

Barat yakni; Pertama, mengelompokkan perempuan sebagai kelompok homogen yang

% Tokoh-tokoh feminis berspektif pascakolonial misalnya, Gayatri Chakravorty Spivake,
Chandra Talpade Mohanty, Aihwa Ong, Maria Fernandez Kelly, Trinh T. Minh-ha, Farida Ahkter, Swatti
Mitter, dan lain-lain.

' Chandra Talpade Mohanty, “Under Wester Eyes: Feminist Scholarship and Colonial
Discourse” dalam Reina Lewis & Sara Mills (Ed.) Feminist Postcolonial Theory: A Reader (New York:
Routledge, 2003), h. 49-74.

2 Ibid.
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dapat diidentifikasi sebelum proses analisis. Kedua, bersandar pada universalisme
metodologi di mana penindasan terhadap perempuan dianggap sebagai sebuah
fenomena global. Ketiga, mempraktekkan kekuasaan yang sangat khusus dalam
mendefinisikan dan mempertahankan relasi feminisme “Dunia Pertama” dan “Dunia
Ketiga”.

Kritik Mohanty terhadap pendekatan para feminis Barat yang cenderung
diskriminatif tersebut dengan cara membahas subjektifitas perempuan non-Barat
sebagai hal yang sama kompleksnya dengan subjektifitas perempuan Barat. Seperti di
Barat, perempuan di mana pun dibentuk oleh wacana dominan, namun mereka punya
agency dan hidup mereka tidak begitu saja “buta” ditentukan oleh wacana tersebut.
Konteks inilah yang terjadi terhadap wacana ‘pengantin pesanan’ di Indonesia. Bahwa
logika yang dipakai dalam wacana tersebut cenderung sesuai dengan logika feminis
Barat yang dikritik oleh Mohanty, yaitu perempuan hanya dipandang sebagai korban
yang pengalaman dan posisinya (subjektifitasnya) 100% sepenuhnya didefinisikan oleh
kolonialisme.

Apa yang ingin dikatakan Mohanty adalah bila melakukan analisis terhadap
perempuan “Dunia Ketiga” penting untuk melihat sejarah keseharian mereka. Sejarah
yang ada selama ini cenderung mengungkap kehidupan pahlawan dan orang-orang
terkenal sehingga seringkali tidak menganggap sejarah orang-orang biasa, termasuk
sejarah perempuan ‘pengantin pesanan’. Mohanty menganggap pentingnya menulis
ulang sejarah agar dapat mengembangkan pengetahuan baru. Pengalaman mereka tidak
saja menjadikan pendokumentasian sejarah yang lebih komprehensif tetapi dapat
mengungkap strategi kebertahanan dari keseharian yang digunakan para perempuan
‘pengantin pesanan’.

Apa kaitannya ‘pengantin pesanan’ dan wacana trafficking dengan
pascakolonialitas?. Merujuk pada argumentasi Mohanty di atas, dia membedakan antara
kata “Perempuan” (dengan huruf “P” besar) dan “perempuan” (dengan huruf “p”
kecil). “Perempuan’ adalah imaji tentang perempuan sesuai dengan norma-norma yang
berlaku di masyarakat, atau dengan kata lain, sesuai dengan wacana dominan.
Sementara itu, “perempuan” (dengan huruf “p” kecil) adalah perempuan sebagai
individu nyata. Menurut Mohanty, umumnya dalam feminisme Barat yang
membicarakan perempuan Barat sendiri, dibedakan dengan tegas antara “Perempuan”
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dengan “perempuan”. Perempuan atau para feminis Barat sendiri umumnya sadar akan
adanya wacana gender yang merugikan dirinya dan mereka bisa mengakui bahwa
mereka sendiri (subjektifitas mereka) dibentuk oleh wacana tersebut, tetapi tidak
menganggap wacana tersebut mampu 100% menguasainya. Ada norma-norma tertentu
tentang apa dan bagaimana perempuan (artinya apa itu “Perempuan”), dan perempuan
tidak bisa melepaskan diri darinya. Namun, ada kekhasan pengalaman individual
perempuan yang tidak sesuai dengan wacana dominan dan perempuan terkadang
berhasil untuk melawannya (melakukan resistensi). Artinya, sebagai “perempuan”
tidak pernah 100% sesuai dengan imaji yang disebut “Perempuan”. Subjektifitas
perempuan terbentuk oleh wacana “Perempuan” tersebut, tetapi tidak sepenuhnya.*®

Masalahnya muncul ketika para feminis Barat memandang dan membahas
perempuan ‘“Dunia Ketiga”. Menurut Mohanty, di situ ada pembedaan antara
“Perempuan” dengan “perempuan” yang cenderung terlupakan. Misalnya, peneliti
feminis Barat akan memandang sebuah masyarakat, kemudian mengkritik wacana
dominannya yang patiarkis. Tentu, mereka akan beranggapan bahwa perempuan dalam
masyarakat tersebut sepenuhnya terdefinisikan oleh wacana yang patriarkis. Misalnya,
dalam budaya Jawa yang memposisikan perempuan sebagai konco wingking, maka
perempuan Jawa (atau Indonesia) diyakini semuanya terjebak di wilayah itu. Dengan
kata lain, perempuan Indonesia tidak punya kemampuan untuk bernegosiasi atau untuk
menyadari dan mengkritik sistem masyarakat yang ada — kecuali kalau sudah dibantu
dan “disadarkan” oleh feminis Barat. Jadi asumsi dasarnya (yang tidak disadari oleh
feminis sendiri), perempuan non-Barat sepenuhnya dibentuk oleh wacana gender yang
ada di masyarakatnya, tanpa mampu melakukan refleksi, negosiasi atau resistensi,
seperti yang dilakukan perempuan Barat.

Dalam kasus ini, Mohanty memperlihatkan bagaimana pemikiran feminis Barat
yang memang membela perempuan ‘pengantin pesanan’ sebagai perempuan ‘“Dunia
Ketiga” yang selalu tertindas, tetapi konteksnya seakan seperti “membela adiknya”
karena perempuan ‘pengantin pesanan’ tidak bisa meraihnya sendiri, harus dibantu
feminis dari negara Barat untuk menyelamatkan mereka. Seakan feminis Barat

membicarakan orang lain sebagai yang murni menjadi korban yang “dikawinkan” atau

3 Katrin Bandel, Kajian Gender dalam Konteks Pascakolonial (Yogyakarta: Sanata Dharma
University Press, 2016), h. 7.
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“dijual” di luar kehendaknya. Namun, pada saat yang sama mereka tidak akan bicara hal
yang sama (misalnya) tentang kasus pekerja seks komersial perempuan Eropa atau
Amerika karena dianggap biasa dan menganggapnya bukan sebagai korban tetapi
karena keinginan perempuan sendiri. Sebaliknya, perempuan “Dunia Ketiga” atau diluar
Barat dianggap sepenuhnya sebagai korban — bahwa realitas kehidupan mereka tidak
seperti itu, tidak 100% diperdagangkan dan 100% bukan korban.

Dengan kata lain, pengalaman perempuan itu beragam karena kekuasaan
tergantung pada pengalamannya sendiri. Kalau menganggap semua orang/perempuan
ditindas dengan cara yang sama akan sia-sia. Menurut Mohanty kita akan memberikan
privelege terhadap perempuan-perempuan tertentu “P” besar, dan yang penulis lakukan
adalah mengungkap pengalaman “p” kecil. Tetapi, Mohanty hanya memberitahu pada
kita bahwa perlawanan perempuan itu sifatnya partikular sedangkan cara bagaimana
melawannya tidak diberitahu. Oleh sebab itu, yang memberitahu bagaimana cara
melawannya adalah Homi Bhabha bahwa perlawanan partikular itu dilawan dengan
“mimicry”. Kekuasaan dibangun dengan cara membuat jarak, sementara “mimicry”
dibuat untuk memperpendek jarak. Meskipun Bhabha tidak secara khusus berbicara
tentang perempuan, tetapi caranya untuk menjelaskan perlawanan dapat digunakan

untuk menjelaskan perlawanan perempuan ‘pengantin pesanan’ ini.

Kemiskinan dan Perempuan ‘Pengantin Pesanan’ di Singkawang

Berdasarkan data Pemerintah Daerah Kota Singkawang, pada tahun 2014 jumlah
penduduknya sekitar 202.196 jiwa, terdiri 102.718 laki-laki dan 99.478 perempuan.
Dari jumlah itu, 42% adalah warga etnis Cina tersebar di lima kecamatan. Selebihnya,
48% lagi terdiri warga Melayu, Dayak, Madura, Jawa dan Bugis.** Pada tahun 2017,
pertumbuhan penduduk Singkawang mengalami peningkatan, yaitu berjumlah menjadi
215,30 ribu jiwa dengan kepadatan penduduk sekitar 427 jiwa per kilometer persegi
atau 8.281 jiwa per kelurahan. Pada saat yang sama, jumlah penduduk miskin di
Singkawang juga mengalami peningkatan, yaitu sebesar 11,61 ribu jiwa (5,42%).
Dibandingkan dengan penduduk miskin tahun 2016 yang berjumlah 11,21 ribu jiwa
(5,33%), pada tahun 2017 jumlah penduduk miskin naik sebesar 0,40 ribu jiwa (3,58

14 Badan Pusat Statistik Kota Singkawang, Kota Singkawang Dalam Angka 2015 (Singkawang:
BPS Kota Singkawang, 2016).
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% ).15

Di mana pun dan dialami oleh siapa pun, kemiskinan hampir pasti membawa
penderitaan, bahkan penderitaan itu memberikan dampak yang sangat kompleks dalam
berbagai sisi kehidupan. Meskipun begitu, pengalaman dan sikap manusia dalam
menghadapi kemiskinan tidak seragam, tetapi dibentuk oleh konteks politik, sosial,
budaya dan lingkungan di mana mereka hidup. Salah satu unsur yang cukup
menentukan adalah gender. Kemiskinan ternyata dialami dan disikapi secara berbeda
oleh laki-laki dan perempuan. Persoalan perempuan miskin tidak hanya terkait dengan
ketidaksetaraan relasi antara laki-laki dan perempuan, antara anak dan orang tua
(saudara laki-laki atau bapaknya sendiri), tetapi juga relasi kekuasaan antara kelompok
miskin dan kelompok yang lebih kuat.

Bagi perempuan miskin, kemiskinan secara ekonomi seringkali mengesam-
pingkan persoalan gender menjadi sesuatu yang wajar karena ada beban yang dianggap
lebih berat, yaitu kemiskinan itu sendiri. Bagi perempuan yang hidup dalam keluarga
miskin umumnya memiliki peran ganda yang ditanamkan sejak kecil yang membuat
perempuan dengan sendirinya ikut terlibat memikirkan kondisi keluarganya hingga ikut
bekerja untuk menambah pendapatan, ingin meningkatkan kesejahteraan keluarganya.

Faktor kemiskinan dan adanya ketimpangan struktur sosial yang dialami
perempuan Cina di Singkawang menyebabkan posisinya menjadi semakin sulit, rendah
dan tertindas. Mereka harus melawan kemiskinan dengan cara mencari pekerjaan atau
merantau ke kota-kota besar bahkan tidak sedikit yang memilih ke luar negeri dan
menikah dengan laki-laki Taiwan. Para perempuan “terpaksa” menjadi ‘pengantin
pesanan’. Bahwa perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan menganggap satu-
satunya jalan agar terlepas dari penderitaan hidup atau sebuah pilihan yang harus
diambil di antara pilihan yang lain. Maka perempuan dalam ‘pengantin pesanan’ selain
menghadapi ‘pengantin pesanan’ sendiri, mereka juga menghadapi penindasan akibat
kemiskinan terkait adanya struktur ekonomi besar, yaitu struktur ekonomi Cina
Singkawang yang membuat orang Cina Singkawang ini miskin, sementara kapitalisme
global yang membuat Taiwan tampil hebat.

Bagi seorang perempuan Cina Khek Singkawang tidaklah mudah menentukan

15 Badan Pusat Statistik Kota Singkawang, Kota Singkawang Dalam Angka 2018 (Singkawang:
BPS Kota Singkawang, 2018).
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jalan hidupnya termasuk memilih pasangan hidup (suami) karena mereka berada
diposisi paling bawah di dalam struktur keluarga dan secara status sosial mereka juga di
bawah orang-orang Cina lain seperti Hokkian, Teochiu atau orang Melayu, Dayak dan
lain-lain yang menganggap lebih tinggi derajatnya. Mereka juga akan kesulitan jika
menginginkan menikah dengan orang Melayu karena faktor agama yang berbeda.
Demikian halnya perkawinan dengan orang Dayak, meskipun di masa lalu ketika orang
Dayak dan orang Cina sama-sama tinggal di daerah pedalaman sudah terbiasa
melakukan perkawinan silang — termasuk pernikahan campur dengan orang Melayu.
Tetapi sejak adanya upacara “mangkok merah” yang menewaskan ribuan orang Cina
dan pengusiran dari tempat tinggal mereka di pedalaman ke barak pengungsian di
pinggiran kota Singkawang menyebabkan perkawinan di antara mereka sedikit sekali
terjadi.’®

Di dalam keluarga etnis Cina sendiri perempuan selalu dianggap tidak mampu
berbuat apa-apa, tidak mengerti apa-apa dibanding seorang laki-laki yang merasa lebih
mengerti dan bisa menentukan segalanya. Penghinaan seperti itu sudah mentradisi
dilakukan oleh laki-laki terhadap perempuan di dalam keluarganya maupun oleh
suaminya sendiri. Keadaan yang timpang ini mengakibatkan perempuan Cina semakin
tertindas dalam berbagai tatanan dan kehidupan sehari-hari. Maka, tidak jarang
perempuan biasa diperlakukan seenaknya, termasuk melakukan pekerjaan-pekerjaan
yang seharusnya dilakukan oleh laki-laki. Perempuan tidak hanya sekedar melakukan
pekerjaan seperti mencuci piring, baju, memasak, menyapu, menyiapkan upacara
sembahyang kubur dan lain-lain, termasuk melakukan pekerjaan kasar yang biasa
dilakukan untuk laki-laki. Dalam beberapa pengamatan, penulis biasa menyaksikan
seorang perempuan Cina melakukan pekerjaan kasar seperti mencangkul, mengangkut
pasir menggunakan gerobak dari pinggir jalan raya dibawa ke pekarangan rumahnya,
dan lain-lain.

Pada saat yang sama tidak sedikit laki-laki yang justru duduk santai di warung
kopi atau saling berkerumun di sekitar pemukiman rumah mereka. Misalnya, di salah
satu pemukiman daerah Kaliasin, Singkawang Selatan, pada saat siang hari sering
terlihat pemandangan di mana banyak laki-laki muda (17 — 25 tahun) hanya berkerumun

!¢ Hari Poerwanto, Orang Cina Khek dari Singkawang (Depok: Komunitas Bambu, 2005), h.
206.
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sambil bermain di pemukiman. Situasional ini memperlihatkan bahwa antara laki-laki
dan perempuan sebenarnya tidak terpisah dalam ruang pemukiman, akan tetapi masing-
masing telah memisahkan diri secara peran dan posisinya. Laki-laki lebih menggunakan
ruang dan waktunya untuk bermain-main serta bersantai bersantai di warung kopi dan
lain-lain, sementara para perempuan cenderung melakukan pekerjaan untuk
mendapatkan uang.

Memang banyak laki-laki Khek yang tidak memiliki pekerjaan mapan, kecuali
mereka bersedia menjadi buruh kasar, tukang batu, kuli di perkebunan kelapa atau
memilih merantau mencari pekerjaan ke luar kota. Faktor sulitnya lapangan pekerjaan
ini yang kemudian menjadi salah satu penyebab tidak sedikit perempuan Khek yang
menikah dengan laki-laki Khek karena mendapat perlakuan tidak adil dalam rumah
tangganya. Seringkali suami mereka malas bekerja dan lebih memilih berjudi,
melakukan KDRT dan berakibat perceraian. Dalam kasus yang dialami narasumber,
mereka tidak hanya dalam rangka melawan kemiskinan saja yang dialami keluarganya.
Mereka lebih memilih laki-laki Taiwan ketimbang laki-laki Singkawang karena laki-
laki Singkawang banyak yang tidak setia, suka main pelacur dan berjudi. Selain itu,
mereka juga ingin melawan orang-orang di sekitar yang sering menghinanya. Apalagi
orang Cina Singkawang masih terkenal membedakan antara anak laki-laki dan
perempuan. Keberadaan anak laki-laki lebih dimaknai dari segalanya, sedangkan anak
perempuan tidak pernah diharapkan, bahkan dianggapnya sebuah bencana.'’

Fenomena ‘pengantin pesanan’ disinyalir sudah berlangsung sejak tahun 1970-
an. Praktik ini berawal dari para tentara atau veteran Taiwan yang tidak punya istri,
duda atau masih bujang. Pemerintah Taiwan membuat peraturan jika tidak punya
keturunan semua warisan akan diambil oleh negara.*® Hal ini dibenarkan ibu RN, bahwa
para tentara Taiwan yang sudah pensiun (umur 45 tahun ke atas) kesulitan mendapatkan
perempuan Taiwan. Berhubung para pensiunan tentara ini memiliki banyak uang dan
sudah agak berumur menyebabkan mereka sulit mendapat perempuan Taiwan yang

usinya masih muda. Akhirnya, mereka mencari perempuan dari Singkawang dengan

Y Tjiu, Pemangkat-Sambas, wawancara, Agustus 2017 & Maret 2018; Liu, Singkawang,
wawancara, Agustus 2017 & Maret 2018.

8 CNN Indonesia, “Potret 'Cinta yang Dipesan’ Antara Singkawang-Taiwan” dalam
https://www.cnnindonesia.com/gaya-hidup/20181122121254-284-348369/potret-cinta-yang-dip esan-
antara-singkawang-taiwan diakses 1 Januari 2019.
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alasan jika diperbandingkan secara fisik dengan perempuan Taiwan tidak jauh berbeda,
sehingga banyak keluarga di Taiwan yang ikut mencari istri perempuan dari
Singkawang.™ Seiring berjalannya waktu, laki-laki Taiwan yang mencari perempuan ke
Singkawang tidak hanya berlatar pensiunan tentara, melainkan banyak laki-laki yang
berasal dari keluarga yang sama-sama miskin, tingkat pendidikan mereka juga rendah,
atau berasal dari pedesaan tanpa pekerjaan dan bergaji tinggi. KYL mengungkapkan,
mereka adalah orang-orang Han yang tersingkir dari kapitalisme global yang
berlangsung di Taiwan. Berhubung mereka tergolong sebagai orang miskin dan
berpendidikan rendah di Taiwan, salah-satunya cara mencari perempuan yang bisa
diajak berumah tangga dari negara lain dan keluarga yang lebih miskin.?

Tabel:
Pernikahan Antar-Negara

Jumlah Perkawinan Perempuan Singkawang
No. Tahun dengan Laki-laki Luar Negeri
1. 1998 416
2. 1999 604
3. 2000 694
4. 2012 96
5. 2013 78
6. 2014 105
7. 2015 81
8. 2016 72
9. | Januari-Juli 57
2017

Sumber: Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil Kota Singkawang21

Apakah menikah dengan motif ekonomi, atau ingin memperbaiki nasib
keluarganya otomatis menjadi perkawinan yang cacat/buruk?. Salah seorang pejabat
dinas di Singkawang menilai secara positif bahwa perkawinan ini dapat menambah

pendapatan daerah. Misalnya, adanya Kkiriman-kiriman uang dari Taiwan ke

¥ RN, Singkawang, wawancara, 18 Agustus 2017.

20 KYL, Singkawang, wawancara, 25 Juli 2018.

2! Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil, Kotamadya Singkawang, 2017. Data perkawinan
yang tercatat di pemerintah daerah hanya disebutkan perempuan menikah dengan laki-laki asing, atau
tidak disebutkan secara rinci negara asal laki-laki tersebut atau tidak ada istilah ‘pengantin pesanan’,
tetapi secara tidak tertulis diakui pihak dinas bahwa mayoritas laki-laki asing berasal dari Taiwan,
sebagian dari Hongkong dan RRC/Tiongkok.
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Singkawang ketika perayaan Hari Raya Imlek, Cap Go Meh dan sembahyang kubur,
banyak aspek keuntungan yang didapatkan, seperti pengusaha kuliner, hotel,
transportasi, pendapatan daerah, perbankan dan lain-lain.*?

Mencita-citakan perkawinan yang dapat mengangkat derajatnya dari kemiskinan
merupakan harapan yang wajar dan didukung norma budaya bagi seorang perempuan
atau keluarga miskin. Barangkali kemiskinan bukan satu-satunya alasan yang membuat
perempuan memilih menikah dengan laki-laki asing, atau tidak sekedar membutuhkan
uang. Tetapi, ada motivasi lain yang secara keseluruhan untuk ‘memperbaiki’ kualitas
kehidupan, adanya ketidakpuasan dan kesejahteraan (seperti kurangnya kesempatan
kerja) di negara asal, penindasan dan lain-lain. Karena itu, perempuan ‘pengantin
pesanan’ berani melawan kemiskinan dengan cara menempuh “dunia yang belum
pasti”, jauh dari orang tua/keluarga dan penuh resiko, mengingat perempuan melihat
perekonomian Taiwan lebih maju, berharap mendapatkan peluang kerja yang lebih baik.
Angan-angan seperti itu juga dimiliki seorang narasumber, bahwa ia ingin berumah
tangga sama-sama membanting tulang, termasuk bisa memboyong anak laki-lakinya ke
Taiwan agar bisa sekolah sampai kuliah dan memiliki pekerjaan yang bisa menjamin
masa depannya.?®

Bentuk perkawinan ‘pengantin pesanan’ merupakan pilihan terbaik bagi
perempuan Singkawang di antara pilihan yang lain karena kondisi kemiskinan yang
mereka hadapi sulit menemukan jalan keluarnya. Sementara itu, laki-laki Taiwan
memiliki motivasi lain, salah satunya adalah meyakini perempuan Taiwan sudah “tidak
tradisional” dan “sulit dikendalikan” oleh laki-laki bahkan sudah tidak tertarik pada
kewajibannya sebagai ibu rumah tangga, melahirkan anak, merawat anak, merawat

orang tua dan lain sebagainya.?* Chen Fen-ling, profesor di National Taipei University,

%2 Bbg, Pegawai Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil Kotamadya, Singkawang, wawancara,
25 Agustus 2017.

2% Tjiu, Pemangkat-Sambas, wawancara, Agustus 2017 & April 2018. Tjiu sendiri statusnya
telah menyandang sebagai seorang janda beranak satu. la lahir di Pemangkat, 11 Agustus 1981.
Sebelumnya, ia sudah pernah menikah dengan laki-laki Khek asal Pemangka. Ketika anaknya baru
berumur 12 bulan, Tjiu harus bercerai dengan suaminya lantaran sering terjadi percekcokan, suami lebih
suka berjudi dan sering melakukan KDRT. Tjiu juga jarang dinafkahi oleh suaminya, bahkan setelah
bercerai, mantan suaminya tidak pernah memberi nafkah untuk kebutuhan sehari-hari anaknya, tidak
membiayai sekolah dan lain-lain.

2 C-Y. Tien & H-Z. Wang, “Masculinity and Cross-Border Marriages: Why do Taiwanesemen
Seek Vietnamese Women To Marry? [In Chinese]” dalam Taiwan Dongnanya Xuekan, Vol. 3 No. 1
(2006), h. 3-36.
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mengungkapkan tekanan sosial di masyarakat membuat banyak perempuan Taiwan
memilih menunda pernikahan dan membina sebuah keluarga. Perempuan Taiwan punya
dua tantangan besar yakni bekerja untuk memenuhi kebutuhan hidup dan bekerja
sebagai istri dan seorang ibu.”® Berdasarkan survey yang dilakukan Kementerian
Pendidikan Taiwan “di awal tahun 2010, hanya 40 persen perempuan yang
membayangkan menikah, selebihnya lebih memilih hidup melajang.”® Faktor lainnya
adalah dorongan demografi para perempuan Taiwan yang tinggal di pedesaan banyak
yang pindah ke perkotaan dan tidak memiliki keinginan menikah dengan laki-laki yang
tinggal di pedesaan. Daerah pedesaan adalah jumlah terbanyak laki-laki Taiwan yang
melakukan pernikahan ‘pengantin pesanan’ dengan perempuan dari negara lain. Selain
beberapa faktor di atas, para laki-laki Taiwan mendapat tekanan dari orang tua mereka
untuk melanjutkan nama keluarga.?’

Pandangan ini sejalan dengan hubungan perkawinan antar kedua etnis dan antar
negara antara laki-laki Taiwan dengan perempuan dari negara-negara Asia Tenggara
(termasuk Indonesia). Pertama, keberadaan para pebisnis Taiwan di negara-negara Asia
Tenggara mendorong kebutuhan untuk membangun rumah tangga di negara-negara
tersebut. Keberadaan para pebisnis di negara asing disebabkan adanya faktor kebutuhan
biologis, sehingga hal ini mendorong kecenderungan para pebisnis laki-laki Taiwan
menikahi perempuan lokal. Kedua, semakin meningkatnya tingkat pendidikan dan
keinginan untuk berkarir di kalangan perempuan Taiwan berimplikasi pada semakin
rendahnya niatan mereka untuk berumah tangga. Dampaknya, para laki-laki Taiwan
melihat adanya peluang dan memilih melakukan perkawinan dengan perempuan-
perempuan dari negara-negara di Asia Tenggara. Apalagi mereka beranggapan bahwa

secara ekonomi negara-negara Asia Tenggara (termasuk Indonesia) yang keadaannya

# Rahman Indra, “Demi Karir, Perempuan Taiwan Bekukan Sel Telur” dalam

https://lifestyle.kompas.com/read/2013/08/27/2149598/Demi.Karier.Perempuan.Taiwan.Bekukan.Sel.Tel
ur. diakses 1 Januari 2019

2 Detiknews, “Dobrak Tradisi dan Hadapi Tekanan, Gadis Taiwan Nikahi Diri Sendiri” dalam
https://news.detik.com/berita/1472857/dobrak-tradisi-dan-hadapi-tekanan-gadis-taiwan-nikahi-diri-
sendiri diakses 1 Januari 2019.

" Hsiao-Chuan  Hsia, “Drifty Shores: the ‘Foreign Brides’ Phenomenon in Capitalist
Globalization” dalam A Radical Quarterly in Social Studies Research, Series 09 (2002).
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lebih miskin dibandingkan dengan Taiwan, sehingga tuntutan melakukan perkawinan
ini secara ekonomi tidak setinggi tuntutan menikahi perempuan Taiwan.?

Meskipun keadaan para laki-laki Taiwan di negaranya juga tergolong
masyarakat miskin, perempuan Singkawang yang menikah dengan mereka tetap berada
dipihak yang direndahkan. Faktor penyebabnya adalah adanya relasi kuasa yang
timpang. Pertama, Taiwan mempunyai posisi tertentu terkait dengan kapitalisme global
sehingga orang-orang Taiwan merasa setara dengan negara-negara Barat, gaya hidup
mereka merasa berada di atas orang-orang Indonesia. Kedua, perekonomian keluarga
perempuan di Indonesia keadaannya dianggap lebih miskin dibanding perekonomian
keluarga laki-laki di Taiwan. Ketiga, dalam peta global Taiwan mengalami
perkembangan signifikan diberbagai bidang, seperti bidang ekonomi, teknologi,
industri, pendidikan, pertanian, pendapatan per kapita, perdagangan luar negeri, standar
hidup, rendahnya tingkat pengangguran serta perbedaan antara masyarakat pedesaan
dan perkotaan semakin mengecil jumlahnya di berbagai sektor kehidupan. Alasan ini
sangat masuk akal karena sejak awal 1960-an, Taiwan memasuki masa pertumbuhan
ekonomi dan industrialisasi yang cepat, dan mampu menciptakan ekonomi industri yang
stabil, berteknologi tinggi industri serta memainkan peran kunci dalam ekonomi global.
Dengan demikian, Taiwan punya posisi tertentu terkait kapitalis global, merasa setara
dengan negara-negara Barat sehingga segala hal berkait gaya hidup dan lain-lain merasa
di atas Indonesia. Keempat adalah kewarganegaraan, bahwa para perempuan Indonesia
yang sudah menetap di Taiwan beberapa tahun merubah statusnya kewarganegaraannya
menjadi Warga Negara Taiwan. Kepindahan kewarganegaraan ini semakin membuat
para perempuan Singkawang menjadi lebih rendah karena mereka orang Indonesia (atau
orang miskin) meskipun secara ras sama dengan orang Taiwan. Sebab itu, kepindahan
status dari Warga Negara Indonesia (WNI) menjadi Warga Negara Taiwan ini otomatis
identitasnya dikonstruksi.

Sejak awal 1980-an, fenomena ‘pengantin pesanan’ atau dalam skala
internasional disebut ‘mail-order bride’ sebagai wacana populer dan menjadi topik
kajian para akademisi hingga aktifis perempuan secara global. Hal itu didasari semakin

banyaknya permintaan ‘mail-order bride’ yang sebagian diperuntukkan memenuhi

%8 YuWen Chen, “Immigrant Brides in Taiwan: New Land, New Hope?” dalam Student Risearch
Initiative (2013), h.1-23.
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kebutuhan pariwisata seks atau industri seks di sekitar pangkalan militer Asia.
Akibatnya adalah garis benang-merah dan pemahaman antara pekerja seks dan ‘mail-
order bride’ menjadi kabur, dan kemudian banyak kalangan menilai sekaligus
mengecam keras perkawinan ‘mail-order bride’. Maka, gambaran stereotipe tentang
‘mail-order bride’ adalah perempuan dari negara-negara berkembang (“Dunia Ketiga”)
yang diperkenalkan kepada laki-laki dari negara-negara maju melalui lembaga
perjodohan dan bahwa perempuan Asia yang miskin berada di bawah tekanan ekonomi
menjadi korban tak berdaya dari industri yang dikendalikan laki-laki untuk memenuhi
kesenangan laki-laki dari negara-negara maju. Karena itu, para feminis mainstream
berpendapat pernikahan ini hanya sebagai kepura-puraan. Fenomena ‘mail-order bride’
menjadikan perempuan sebagai komoditas yang memperkuat stereotipe, rasisme dan
seksisme perempuan “Dunia Ketiga” sebagai objek yang tunduk, tak berdaya,
terbelakang, eksotis, sensual dan seterusnya.?®

Stereotipe tentang ‘pengantin pesanan’ sangat berdampak pada masalah sosial di
Taiwan yang tidak hanya diberlakukan pada perempuan yang berasal Indonesia, tetapi
diberlakukan juga untuk para pengantin dari negara-negara Asia Tenggara seperti
Thailand, Vietnam, Filipina, Kamboja, dan lain-lain. Persepsi tersebut menjadi
konstruks sosial yang dikaitkan dengan masalah ‘kelas bawah’ dan ‘perempuan asing’
dari negara-negara “Dunia Ketiga”. Selain itu, wacana dominan terkait persoalan
‘kelas’, ‘seksisme’, dan ‘rasisme’ semakin dilokalisir dalam interaksi sehari-hari
masyarakat Taiwan yang menggambarkan pengantin perempuan bercitra negatif,
diibaratkan seperti para ‘penggali emas’.®’

Di samping itu, media juga cenderung memberitakan timbulnya masalah-
masalah sosial dikaitkan dengan keberadaan ‘pengantin pesanan’ yang serba negatif;
banyak perempuan melarikan diri, maraknya kasus perceraian, kekerasan rumah tangga
hingga kualitas buruk anak-anak yang dilahirkan. Narasi tentang pelarian dibangun dari
perspektif perempuan telah menyakiti suaminya, dari pada menyelidiki penyebab
perempuan melarikan diri. Akibatnya, perempuan ‘pengantin pesanan’ dianggap tidak

berperasaan terhadap orang-orang (laki-laki) Taiwan. Media juga ikut membangun

# Minjeong Kim, “Gender and International Marriage Migration” dalam Sociology Compass,
Vol.4, No.9 (2010), h. 718-731.
* Ibid.
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stigma bahwa perempuan ‘pengantin pesanan’ adalah pelaku kejahatan yang digerakkan
oleh uang dan menikahi laki-laki Taiwan hanya demi menghisap uang mereka. Orang
Taiwan merasa telah memiliki kehidupan yang sejahtera, standar hidup yang tinggi.
Taiwan dianggap menjadi surganya para perempuan dari negara lain sebagai sarana
untuk mendapatkan status hukum dan kewarganegaraan agar dapat bekerja di Taiwan.
Maka, para perempuan keturunan Cina dari Kalimantan Barat yang hidupnya di bawah
garis kemiskinan sangat merindukan ‘uang Taiwan’ yang menumpuk tinggi hingga
menutup lutut kaki.**

Profil negatif' terhadap ‘pengantin pesanan’ tidak hanya ditujukan untuk para
perempuan, tetapi berlaku juga untuk laki-laki Taiwan. ‘Pengantin pesanan’ hanya akan
menghasilkan anak-anak dengan laki-laki Taiwan yang status sosial dan tingkat
pendidikan sama rendahnya. Penilaian tersebut ingin menekankan bahwa seharusnya
‘pengantin pesanan’ sebagai ‘kelas bawah’ di Taiwan dan tidak boleh melanjutkan garis
keturunannya. Wacana yang berkembang ini mendapat perhatian dari Wakil Menteri
Pendidikan Taiwan yang secara terbuka mengecam keberadaan perkawinan ‘pengantin
pesanan’. ‘Pengantin pesanan’ dianggap sebagai masalah yang cukup mendesak dan
harus dikendalikan pertumbuhannya karena akan mempengaruhi buruknya kualitas
anak-anak yang mereka lahirkan dan menurunkan kualitas orang Taiwan.** Bahkan
istilah “Anak-anak Taiwan Baru” atau “New Taiwan Child” dipakai untuk
menggambarkan anak-anak yang dilahirkan dari perkawinan ‘pengantin pesanan’.®

Pandangan serupa tentang ‘pengantin pesanan’ juga terjadi di Indonesia, bahwa
perkawinan ini merupakan perilaku negatif, tujuan mereka dianggap untuk mengelabuhi
suaminya yang kaya, mereka bukan perempuan baik-baik, murahan dan “menjual diri”.
Padahal perempuan lebih memilih laki-laki Taiwan karena laki-laki Singkawang banyak
yang tidak setia, KDRT, suka berjudi dan main pelacur. Sebab itu, banyak kalangan
menganggap para perempuan sudah pada pandai sehingga lebih memilih laki-laki
Taiwan meskipun sudah berumur tua akan tetapi secara perekonomian lebih mapan.
Sedangkan, seandainya perempuan sudah berada di Taiwan keadaan suaminya tidak

kaya, mereka memiliki banyak alasan minta pulang ke Indonesia — kemudian mencari

3! Hsia, Loc.Cit.

% Li-jung Wang, “The Formation of ‘Transnational Communities’> A New Challenge to
‘Multicultural Taiwan” dalam International Journal of Cultural Policy, Vol. 11 No. 2 (2005), h. 171-185.

% YuWwen Chen, Loc.Cit.
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suami lagi bisa 3 hingga 4 kali. Dengan kata lain, para perempuan hanya mengejar
kekayaannya, atau tidak ada niat benar-benar ingin berumah tangga sekaligus
memperbaiki ekonomi.?* Mereka juga dianggap memperburuk citra kota Singkawang.*

Penghinaan dan ketertindasan yang mereka alami dasarnya memang ada pihak
atau (perempuan lain) yang bukan Cina Khek yang merasa tidak rela jika perempuan
Khek mengalami perbaikan dan kemajuan dalam hidupnya, takut tersaingi.
Ketidakrelaan itu bisa juga diasumsikan bahwa kalau perempuan Khek hidupnya sudah
maju dianggap akan menjadi pesaing bagi orang lain, pesaing bagi orang-orang Cina
sendiri yang berada di perkotaan, orang Melayu maupun Dayak. Seandainya kehidupan
orang Khek mengalami kemajuan dalam berbagai bidang tentu saja tidak ada lagi objek
yang bisa ditindas, dipinggirkan, disalah-salahkan atau dijadikan ‘kambing hitam’
terkait berbagai kekurangan, ketidakmampuan, kejelekan, tidak ada lagi yang bisa
dicurigai dan tidak ada yang dikuasai. Selain itu, mereka sebenarnya merasa iri, memuji
tetapi dengan cara menghina karena merasa tidak bisa seperti perempuan Khek padahal
aslinya ingin juga bisa menikah dengan laki-laki Taiwan. Hal ini hampir sama pada
masa kolonial bahwa perempuan-perempuan pribumi yang cantik dijadikan “gundik”
atau “nyai” oleh pejabat Belanda. Maka, orang akan menghina para “nyai” tersebut
sebagai perempuan murah, tetapi sebenarnya memuji karena status sosialnya sudah naik
dengan cara “dibeli” atau dijadikan “gundik”.

Masalah utama yang sering terjadi dalam ‘pengantin pesanan’ seringkali
cenderung menyederhanakan persoalan, yakni selalu dikaitkan dengan wacana
trafficking dan tidak ada yang pernah ingin melihat agency perempuannya. Persoalan
yang ada sebetulnya adalah relasi kekuasaan global, atau ada konteks global yang
sebetulnya bukan hanya membuat perempuan yang bersangkutan menderita tetapi yang
perlu dipahami bahwa di dalam perkawinan ‘pengantin pesanan’ ada kerumitan yang
tidak ter-cover oleh wacana tersebut, bukan hanya (misalnya) perempuan ditipu atau
“dijual” atau “menjual diri”. Artinya, perkawinan mereka adalah sebuah pilihan di
antara yang paling buruk, dan pilihan terbaik di antara yang paling buruk karena jika
tidak melakukan perkawinan seperti itu hidupnya tidak akan mengalami perbaikan,
mereka akan selalu menjadi korban kemiskinan sekaligus penghinaan di Singkawang.

%R, Singkawang, wawancara, 18 Agustus 2017.
% Nkn, Singkawang, wawancara, 18 Agustus 2017.
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Dalam konteks ini, persoalannya bukan hanya pada pengalaman perempuan saja,
tetapi kenapa para laki-laki Taiwan bersedia menikahi perempuan dari Indonesia dan
kenapa perempuan juga bersedia karena semua itu sudah dibentuk oleh relasi kuasa.
Berhubung perempuannya sendiri memang bersedia, bahkan dilakukan secara suka-rela
(tidak ada paksaan dari siapapun), perempuan pengantin tidak ada yang merasa ditipu
sehingga mereka (perempuan dan keluarganya) menolak perkawinan yang dijalani
dikatakan ada unsur trafficking-nya. Bahwa, pernikahan di mana-mana pastinya juga
memiliki masalah, apalagi pernikahan yang melibatkan orang miskin ingin naik kelas.
Karena itu, bukan berarti kalau kesannya seakan menolak istilah trafficking kemudian
perempuan tidak perlu dibantu tetapi kasusnya perlu dilihat dengan cara yang berbeda,
persoalan dasarnya ada pada relasi kuasa global yang tidak adil. Maka, ketika
perempuan pengantin sedang memiliki masalah terkait dengan perkawinannya
didampingi dalam kerangka istilah trafficking justru malah ikut merendahkan dan

merugikan perempuan itu sendiri.

Perlawanan dan Agency Perempuan ‘Pengantin Pesanan’ Singkawang

Ketika perempuan Khek Singkawang bisa pergi ke luar negeri dan mendapatkan
suami dari negara yang lebih maju akan membawa “prestise” tersendiri, adalah
perlawanannya terhadap laki-laki Singkawang yang selalu menindasnya dan kekerasan
struktural karena dianggap tidak pernah mengerti apa-apa. Karena itu, kemiskinan dan
kekerasan harus dilawan meskipun harus merelakan diri menanggung risiko demi
memperbaiki nasib atau menjadi “penyelamat” keluarganya. Dalam konteks ini tanpa
disadari sebenarnya agency perempuan Khek sudah mulai muncul — bahwa perempuan
sudah memiliki pilihan yang dianggapnya terbaik di antara pilihan yang lain atau berani
mengambil keputusan sendiri lebih memilih pergi ke luar negeri menikah dengan laki-
laki asing.

Namun, perempuan Khek yang memilih menikah ke luar negeri, di satu sisi bisa
digunakan untuk melawan kemiskinan dan kekerasan yang dialami, tetapi di sisi yang
lain sebenarnya membuat posisinya kembali mengalami ketertindasan di Taiwan.
Setelah menjadi ‘pengantin pesanan’ dan tinggal di Taiwan sebenarnya ia menjadi
terkena sistem patriarki yang kuat. Perempuan menjadi objek laki-laki Taiwan, apalagi
ia harus merelakan diri menikah tanpa mengenal calon pasangannya terlebih dulu, tidak
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tahu sifatnya, karakternya, bahkan tanpa didasari saling memiliki perasaan cinta.
Perkawinan yang ibaratnya seperti gambling, kepercayaan yang didapatkan perempuan
hanya berdasarkan cerita-cerita sekilas yang diyakinkan oleh mak comblang.

Sebab itu, mak comblang seringkali meminta perempuan calon pengatin untuk
selalu tersenyum agar para laki-laki dan ibu mertua yang melihat hendak memilihnya
merasa bahwa mereka ramah. Untuk memenuhi hasrat mak comblang tersebut,
perempuan calon pengantin diminta bisa mengelola emosinya sebaik mungkin di saat
proses pertemuan dengan laki-laki berlangsung. Selain itu, mak comblang kadangkala
juga memberikan semacam pelatihan atau pengetahuan kepada perempuan bagaimana
menjadi istri orang Taiwan. Perempuan ‘pengantin pesanan’ seakan digambarkan oleh
mak comblang sebagai “komoditi” yang menekankan S0Sok perempuan yang ‘cantik’,
‘muda’, ‘murni’, ‘bertubuh langsing’, ‘perawan’, dan ‘murah’ harganya. Sebab itu,
banyak citra perempuan yang beredar memiliki sifat penurut, bisa diatur dan bersedia
mengurus rumah tangga, berbeda dengan perempuan Taiwan yang lebih mengutamakan
karir untuk dirinya sendiri.®

Berdasarkan pengalaman yang dialami para perempuan yang sudah menetap di
Taiwan memang tidak mudah menjalaninya.” Misalnya, kalau dilihat dari sisi
pengalaman perempuannya seakan-akan pergi ke Taiwan untuk membangun rumah
tangga tetapi merasa tidak mendapat jaminan perlindungan apapun. Sementara itu, kalau
dilihat dari sisi suami atau laki-laki sebenarnya memang sungguh-sungguh berniat
mencari istri tetapi harus mengeluarkan modal yang tidak sedikit, lalu ada rasa khawatir
“jangan-jangan” perempuan ini tujuannya hanya mau mencari uangnya saja. Padahal
perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan niatnya memang benar-benar ingin
membangun rumah tangga, namun keberadaannya justru dicurigai ingin memanfaatkan
suaminya. Karena itu, wajar sekali bila seorang mertua atau keluarga laki-laki selalu
merasa khawatir, kemudian timbul kecurigaan hingga pikiran-pikiran negatif, sentimen
terhadap orang Indonesia, dan memunculkan perlakuan yang tidak adil bagi perempuan

‘pengantin pesanan’.

% Deposit Pustaka, “Mimpi Jadi Cinderella di Singkawang” dalam https://www.
kalbariana.web.id/mimpi-jadi-cinderella-di-singkawang/ diakses 1 Januari 2019.

% Tjiu, Pemangkat-Sambas, wawancara, Agustus 2017 & Maret 2018; Liu, Singkawang,
wawancara, Agustus 2017 & Maret 2018.
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Meskipun beredar berbagai prasangka negatif terhadap perempuan ‘pengantin
pesanan’ diperlakukan tidak adil, adanya kekerasan dan penghinaan lainnya sebenarnya
perempuan tidak ter-opresi. Sebab sejak awal sebenarnya perempuan ‘pengantin
pesanan’ sudah berusaha memotong “jarak budaya” yang sengaja dibangun oleh orang
Taiwan dengan cara menganggap perempuan rendah, miskin, bukan Cina asli seperti
mereka meskipun sama-sama Cina dan lain sebagainya. Usaha memotong “jarak
budaya” yang dilakukan perempuan ‘pengantin pesanan’ adalah dengan cara
menyesuaikan diri ke dalam budaya lokal Taiwan, seperti belajar/kursus bahasa
Mandarin, belajar memasak masakan Taiwan, menjadi warga negara Taiwan,
meleburkan diri mengikuti kebiasaan orang Taiwan (berpakaian, bergaya hidup dan
lain-lain). Hal ini dilakukan agar bisa menjadi perempuan Taiwan yang sesungguhnya,
dan sesuai kebijakan yang berlaku di Taiwan mereka menjadi warga negara Taiwan,
tetapi statusnya tetap ‘kelas bawah’ tidak hanya secara domestik tetapi juga secara
global. Mendapatkan kewarganegaraan memang signifikan bagi perempuan ‘pengantin
pesanan’ agar mereka mudah mencari pekerjaan dan semakin kuat mengidentifikasi
dirinya sebagai orang Taiwan. Namun, menjadi warga negara Taiwan ternyata belum
bisa sebagai jaminan karena masih memunculkan “perbedaan”, tetap diidentifikasi
sebagai “orang lain”, tidak sama seperti istri setempat atau perempuan Taiwan.*®

Perlawanan atas penghinaan sebagai unsur relasi kuasa yang dialami perempuan
‘pengantin pesanan’ menempati wilayah yang ambivalen. Bahwa, ‘pengantin pesanan’
ini membuat para perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan merasa tidak
benar-benar lagi menjadi orang Khek Singkawang, tetapi pada saat bersamaan mereka
belum benar-benar menjadi orang Taiwan. Ada posisi atau wilayah “mendua” bagi para
perempuan ‘pengantin pesanan’. Selain itu, posisi mendua ini juga menjadi bentuk
perempuan melakukan perlawanan terhadap dominasi laki-laki Taiwan. Orang Taiwan
memang tetap bisa berkuasa dan dominan karena selalu membangun jarak agar
perempuan Singkawang tetap inferior. Perlawanan yang dilakukan para perempuan
adalah mengurangi relasi kuasa itu dengan cara menyesuaikan diri atau menjadi

“perempuan Taiwan”. Ia mesti menjadi perempuan agak metropolis, berpikiran maju,

% Hsiao-Chuan Hsia, “Imaged and Imagined Threat To The Nation: The Media Construction of
The ‘Foreign Brides’ Phenomenon’ as Social Problems in Taiwan,” dalam Inter-Asia Cultural Studies,
Vol. 8, No. 1 (2007), h. 55-85.
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berpandangan modern karena sudah naik pesawat, hidup di luar negeri, punya suami
kaya, bisa berbahasa asing/Mandarin dan seterusnya — menjadi sumber perempuan
melawan semua penghinaan dan penindasan.

Kemudian, para perempuan yang sudah pandai berbahasa Mandarin, memasak
makanan Taiwan, memakai mesin-mesin canggih (seperti mesin pencuci dan pengering
piring), setiap akhir pekan bisa berjalan-jalan ke kota sendiri, bergaya hidup seperti
perempuan-perempuan Taiwan, pergi ke salon-salon kecantikan untuk melakukan
perawatan tubuh dan wajah agar tidak direndahkan dan merasa lebih percaya diri
menjadi orang Taiwan — maka orang Taiwan sudah tidak istimewa lagi. Pada saat yang
bersamaan mereka juga memanfaatkannya untuk keluar sedikit dari suku Khek, agar
tidak direndahkan, tidak lagi kelihatan “kampungan” atau “orang udik”, kemudian
berubah menjadi agak ke-taiwan-taiwan-an dan lama-lama mereka menjadi keluarga
yang baik, sekaligus akan menjadi orang yang diperhitungkan.

Memang, mereka di satu sisi berharap sekaligus diharapkan agar menjadi sama
seperti perempuan Taiwan, tetapi di sisi lain tetap di tempatkan sebagai inferior.
Kemudian di situ ada peniruan yang dilakukan perempuan Singkawang, mulai bekerja.
Bahwa ketika status dan peran perempuan Singkawang sudah masuk sepenuhnya,
kemudian menempatkan diri belajar menjadi perempuan Taiwan atau belajar
menyesuaikan diri lama-kelamaan mereka akan meniru menjadi sama. Ketika para
perempuan ini memposisikan diri akan merasa sama dengan perempuan Taiwan, tetapi
orang Taiwan sendiri justru tidak bisa menerimanya. Alasannya adalah peniruan yang
dilakukan oleh perempuan Singkawang dirasakan akan mengancam orang Taiwannya
sendiri karena tidak bisa lagi mengoperasikan kekuasaannya. Di satu sisi para
perempuan Singkawang memang diharapkan menjadi sama seperti orang Taiwan
supaya ekspektasinya terpenuhi, sedangkan di sisi lain diharapkan tetap inferior. Karena
itu, posisi perempuan Singkawang menjadi “di antara” atau mendua, yakni mereka
memang merasa inferior sebagai perempuan Singkawang maka harus bisa menjadi
seperti orang Taiwan agar menjadi maju, modern, dan metropolis.

Pemahaman ini terkait adanya mimikri dan kamuflase, bahwa ketika mereka
melakukan peniruan yang metropolis, peniruan yang penjajah atau peniruan yang
dominan, pada saat bersamaan mereka telah menjaga jarak. Mereka bukan hanya

memperpendek jarak dengan orang yang metropolis (orang Taiwan), tetapi mereka juga
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menjaga jarak dengan orang-orang Cina Khek Singkawang — yang satu metropolis atau
dominan dan satunya lagi subordinat. Artinya, sebenarnya mereka sedang
mengidentifikasi diri mereka dengan Taiwan, mengidentifikasi diri sebagai perempuan
yang metropolis, mereka bisa mempunyai martabat di depan laki-laki Singkawang
maupun Taiwan. Dalam konteks itulah perempuan Khek merasa sudah menjadi Taiwan,
sedangkan orang lainnya tetap sebagai orang Singkawang.

Demikian halnya ketika perempuan ‘pengantin pesanan’ memilih pulang dari
Taiwan ke kampung asalnya di Singkawang merupakan bagian dari bentuk perlawanan
terhadap Taiwan. Bahkan setelah mereka berada di Singkawang tetap berkamuflase
untuk menumbuhkan rasa percaya diri terhadap laki-laki Khek dan orang Singkawang
lainnya. Adalah sikap percaya diri yang didapatkan dari ‘ambivalensi’ atau
berkamuflase menjadi ‘perempuan Taiwan’ schingga nilainya sudah tinggi, ia bisa
“bargaining” dan bisa juga dipakai untuk melawan patriarki. Dengan demikian,
perempuan ‘pengantin pesanan’ menunujukkan bukan hanya merasa menang dengan
Taiwan, mereka juga menang terhadap Singkawang. Dengan kata lain, perempuan
‘pengantin pesanan’ akan menempatkan dirinya lebih berhasil di hadapan orang lain
atau tetap mengidentifikasi dirinya sebagai Taiwan karena sebelumnya mereka
dipinggirkan, miskin, tidak memiliki pendidikan yang cukup dan juga mewarisi
peristiwa “mangkok merah”. Sebab itu, mereka berusaha membangun kesan bahwa
mereka tidak bisa diperlakukan lagi seperti dulu lagi. Hal ini akan sangat penting
mereka lakukan agar bisa menempatkan dirinya lebih hebat, lebih maju, lebih kuat
dibandingkan orang-orang Dayak (termasuk orang Melayu, laki-laki Khek maupun

orang Cina yang tinggal di daerah perkotaan).

Kesimpulan

Dorongan ekonomi itu tidak lantas membuat perkawinan tersebut berstatus
sebagai trafficking. Namun harus diakui bahwa memang banyak perkawinan yang
bermasalah, termasuk resiko adanya eksploitasi, penipuan yang dilakukan oleh
agen/mak comblang, kurang perlindungan dan jaminan keamanan untuk perempuannya
sendiri ketika sudah menetap di Taiwan. Argumen yang ditemukan dalam studi ini
bahwa ‘pengantin pesanan’ jelas-jelas merupakan bentuk perlawanan bahkan jauh lebih

kompleks karena bisa untuk melawan tiga faktor penindasan yang disebabkan adanya
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cerita-cerita terkait struktur ekonomi besar, yaitu struktur ekonomi Cina Khek
Singkawang yang membuat orang Cina Khek Singkawang miskin, kapitalisme global
yang membuat Taiwan bisa tampil lebih maju, lebih modern dan lebih tinggi dibanding
Indonesia.

Menurut penulis ada potensi besar untuk menemukan perspektif yang lebih
menarik apabila ‘pengantin pesanan’ dilihat dengan menggunakan cara atau dari segi
sudut pandang yang berbeda, yakni berdasarkan pengalaman perempuan ‘pengantin
pesanan’ sendiri. Dalam hal ini, perempuan diposisikan sebagai subjek yang mampu
memproblematisasi oppression atau kekuasaan yang beroperasi terhadap diri mereka,
alih-alih sebagai objek yang selalu diasumsikan sepenuhnya tertindas dan tidak bisa
bersuara seperti yang cenderung dikonseptualisasi dalam wacana seputar human
trafficking. Perbedaan pandangan yang dilakukan dalam wacana trafficking berupa
pemaknaan negatif terhadap ‘pengantin pesanan’ sebenarnya telah menjadikan
perempuan semakin ‘diobjektifikasi’.

Memang ada keterbatasan-keterbatasan tertentu tetapi harus diakui bahwa
kondisi perempuan ‘pengantin pesanan’ tidaklah mudah dalam menghadapi
kekerasan/penghinaan tersebut sehingga tidak semua haknya bisa terpenuhi. Hal itu
bukan berarti perempuan ‘pengantin pesanan’ tidak berdaya atau tidak memiliki agency
atau sepenuhnya perempuan menjadi korban. Tetapi dengan perempuan memiliki
kesadaran bahwa dirinya diperlakukan secara tidak adil kemudian berani mengambil
sikap tertentu (misalnya telepon polisi atau memutuskan kabur dari Taiwan, memilih
bercerai dan lain sebagainya) otomatis sudah menunjukkan perempuan ‘pengantin
pesanan’ berani melakukan perlawanan atau telah memiliki agency.

Penulis sengaja menekankan pada aspek agency-nya dengan cara melihat sisi
agency perempuan yang digambarkan tertindas atau perempuan yang digambarkan
sebagai korban kekerasan. Tetapi kalau menggambarkan kekerasan atau penindasan
terhadap perempuan tanpa memperhatikan agency-nya, gambaran itu sendiri sama
halnya hanya akan mereproduksi kekerasan. Pada dasarnya menggambarkan seorang
perempuan yang mengalami penindasan dan kekerasan sepertinya perempuan tersebut
sama sekali tidak berdaya, tetapi cara penulis memahaminya justru berdasarkan apa

yang dialami perempuan akan menjadi violence dengan sendirinya.
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Dengan menggunakan gender bersperspektif pascakolonial (Mohanty) dan teori
pascakolonial, tepatnya teori Homi K. Bhabha, penulis sampai pada kesimpulan bahwa
‘pengantin pesanan’ berada di ruang “in between”, yaitu bahwa kekuasaan tidak pernah
bisa sampai final, bahkan ada paradoksnya. Situasi antara kekuasaan dan yang
dinegasikan, atau yang tengah-tengahnya itulah disebut Bhabha sebagai “in between”,
bagaimana kita mengkonseptualisasi kekuasaan dan perlawanan sekaligus — bahwa
perempuan Cina Khek Singkawang posisinya antara dikuasai dan berkuasa atas dirinya.

Dengan demikian negasinya perempuan Singkawang yang menjadi ‘pengantin
pesanan’ adalah laki-laki Taiwan. Atau pada saat yang sama negasinya perempuan
‘pengantin pesanan’ adalah terhadap laki-laki Singkawang, orang Melayu maupun
Dayak. Dengan mereka berada di dalam wilayah “liminal”, wilayah yang abu-abu, maka
mereka harus bisa berkamuflase. Keberadaan perempuan ‘pengantin pesanan’ tersebut
bisa diibaratkan seperti “bunglon”, bahwa misalnya ketika perempuan Singkawang bisa
berbahasa Mandarin posisinya akan menjadi lebih tinggi bagi laki-laki Singkawang atau
bagi perempuan Melayu maupun perempuan Dayak. Perempuan Khek yang selama ini
sering dihina, dipinggirkan dan direndahkan ternyata punya suami orang asing, bisa
berbahasa Mandarin, punya pasport, tinggal di luar negeri, menjadi “orang metropolis”
dan seterusnya. Apa yang dihadirkan oleh perempuan Singkawang ini merupakan sikap
“ambivalensi” yang sengaja dimanipulasi.

Maka kasus dalam studi perkawinan ‘pengantin pesanan’ ini menunjukkan
bahwa pendekatan dengan konsep human trafficking terbukti kurang memuaskan.
Selain itu juga muncul pertanyaan bahwa trafficking itu sendiri sebetulnya apa,
kriterianya apa, dan apakah karena mereka bercerai atau kabur atau perempuan
mengalami KDRT disebut trafficking?. Kalau perempuannya sendiri bukan serupa
objek yang diperdagangkan, tetapi aktif mengambil keputusan, aktif bersikap dan aktif
melakukan perlawanan dan apakah bisa disebut trafficking?. Agar bisa menjawab semua
pertanyaan dan problematika tersebut, tentu saja ke depan akan dibutuhkan lebih banyak
penelitian mengenai kasus-kasus yang lain. Di samping itu diperlukan adanya
pendampingan dalam kasus-kasus ‘pengantin pesanan’ maupun kasus yang lain agar
dapat lebih mempertimbangkan sisi kompleksitasnya (dilihat secara berbeda) karena

tidak semua perempuan memiliki peluang otonomi yang sama.
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