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Abstrak 

 

„Pengantin pesanan‟ atau „kawin foto‟ adalah salah satu bentuk penindasan dan 

kekerasan terhadap perempuan. Studi ini tidak menolaknya, tetapi ingin menunjukkan 

bahwa tidak selamanya perempuan „pengantin pesanan‟ menjadi korban jika; (1) 

kekerasan dan penindasan yang dihadapi perempuan bukan hanya „pengantin pesanan‟ 

saja tetapi juga kemiskinan dan kekerasan kultural dan struktur sosial yang tidak adil; 

(2) perempuan tetap melakukan perlawanan terhadap subjek yang menindasnya. Fokus 

utama studi ini adalah upaya perempuan keluar dari penindasan yang dialami, yaitu 

perlawanan terhadap kemiskinan, perlawanan terhadap kekerasan kultural, 

perlawanan terhadap orang Taiwan dan struktur sosial yang tidak adil di kampungnya. 

Penulis berpendapat studi ini sebagai otokritik terhadap wacana (feminisme) 

mainstream, sehingga perlu pendekatan alternatif untuk memahami kompleksitas 

„pengantin pesanan‟ yang menempatkan persepsi dan pengalaman (subjektifitas) 

perempuan sendiri sebagai pusat analisis, bukan mempersoalkan „pengantin pesanan‟ 

sebagai trafficking atau bukan trafficking. Subjektifitas perempuan terbentuk oleh 

wacana “Woman” tersebut, tetapi tidak sepenuhnya, karena pada dasarnya perempuan 

memang dikuasai, tetapi bukan berarti tidak bisa berbuat apa-apa, masih ada ruang 

gerak, atau ruang untuk melakukan negosiasi.  
 

Kata Kunci: 

„Pengantin Pesanan‟, Kekerasan, Agency 

 

 

Abstract 
 

„Pengantin pesanan‟ or „kawin foto‟ is a form of oppression and violence against 

women. This study did not refuse it, but it showed that the women of „pengantin 

pesanan‟ did not always become the victims if: (1) violence and oppression faced by the 

women were not only „mail-order brides‟ but also poverty, cultural violence, and unfair 

social structure; (2) the women keep fighting against the subjects who oppress them. 

The main focus of this study was the women‟s effort to get out of the experienced 

oppression, i.e. the fight against poverty, the fight against cultural violence, the fight 

against Taiwanese and unfair social structure in their own villages. The writer believes 

that this study aims to be a self-criticism of the mainstream (feminist) discourse, so it 

needs an alternative approach by understanding the complexity of „pengantin pesanan‟ 

which positions the women‟s perception and (subjective) experience as the center of 

analysis, not discussing whether „pengantin pesanan‟ is trafficking or not. The women‟s 

subjectivity is formed by the discourse on “Women”, but not completely, because the 
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women are basically controlled, but it does not mean that they cannot do anything since 

they still have some moving space or room for negotiating. 

 

Keywords: 

„Pengantin Pesanan‟, Violence, Agency 

 

Pendahuluan 

Perkawinan menjadi salah satu cara yang ditempuh perempuan Indonesia agar 

dapat ―memperbaiki nasib‖ atau meraih status yang lebih baik. Keinginan memperbaiki 

nasib, perkawinan perempuan pribumi dengan laki-laki ―asing‖ yang dipandang ―kaya‖, 

disebabkan oleh faktor kemiskinan yang sudah lama terjadi di Indonesia, bahkan sudah 

ada sejak jaman kolonial. Salah satunya adalah budaya ―per-nyai-an‖, perempuan 

pribumi dari lapisan masyarakat bawah dijadikan ‗gundik‘ para pejabat kolonial selain 

alasan kemiskinan, juga untuk memperbaiki keturunan, mendapatkan kekayaan dan 

status sosial di masyarakat. Hal serupa juga terjadi dalam konteks masa kini, dalam 

wacana publik perkawinan ini sering dikategorikan sebagai perkawinan ―pengantin 

pesanan‖ atau “mail order bride” antara perempuan Khek di Singkawang dengan laki-

laki Taiwan. 

Perempuan Khek Singkawang yang menjadi ‗pengantin pesanan‘ berasal dari 

keluarga yang ekonominya berada di bawah garis kemiskinan. Kebanyakan mereka 

berasal dari keluarga korban peristiwa ―mangkuk merah‖ akibat propaganda militer 

Orde Baru untuk membakar amarah orang-orang Dayak supaya menumpas para 

Pasukan Gerilya Rakyat Serawak (PGRS) dan Pasukan Rakyat Kalimantan Utara 

(PARAKU). Peristiwa ―mangkok merah‖ yang terjadi tahun 1967 berdampak 

terbunuhnya ribuan orang Cina yang sudah turun-temurun bertempat tinggal di 

pedalaman Kalimantan Barat. Mereka yang lolos dari pembantaian seketika dipaksa 

mengungsi, kemudian ditampung dibekas gudang karet yang berlokasi pinggiran kota 

Singkawang.
1
 

Para orang tua akan senang jika anak perempuannya menikah dengan laki-laki 

asing untuk mengurangi beban ekonomi keluarga, sekaligus meningkatkan taraf hidup. 

Dalam sisi yang lain ‗pengantin pesanan‘ juga seakan menjadi simbol untuk 

meningkatkan hubungan kekerabatan, atau mengawini laki-laki Taiwan dianggap 

                                                           
1
 KT, Singkawang, wawancara, Juli 2018. 
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mempertemukan ―tulang terpisah‖ dengan garis darah leluhur mereka.
2
 Namun, para 

perempuan ini tidak bisa memilih dengan siapa mereka akan menikah dan mereka tidak 

tahu laki-laki seperti apa yang akan menikahinya. Sebabnya, para perempuan yang ingin 

diperistri oleh laki-laki Taiwan melalui seorang calo yang mencari para perempuan dan 

foto-foto mereka ditunjukkan ke para laki-laki asing untuk dipilih. 

Meskipun demikian, perkawinan ‗pengantin pesanan‘ memunculkan beragam 

stereotipe, baik yang pro maupun kontra -- bahwa ‗pengantin pesanan‘ dipandang 

sebagai wajah lain dari perdagangan perempuan. Secara umum, wacana trafficking 

seperti yang disinggung di atas ciri-cirinya sama dengan perspektif feminisme yang 

dominan dan seringkali perempuannya tidak diberi ruang untuk menentukan hidupnya 

sehingga perlu dibantu dan diselamatkan. Perspektif ini kurang bisa mewakili 

pengalaman perempuan ‗pengantin pesanan‘ itu sendiri. Dalam konteks itu bisa saja 

menjadi korban tetapi dalam konteks lain bukan sebagai korban. Dengan demikian, 

perlu mengungkap konteksnya seperti apa ketika perempuan ‗pengantin pesanan‘ 

sebagai korban, dan konteksnya seperti apa ketika perempuan tidak menjadi korban. 

Dalam praktiknya perempuan punya kekuatan untuk negosiasi dan membuat hubungan 

kekuasaan dalam ‗pengantin pesanan‘ (yang cenderung menempatkan perempuan 

sebagai korban) penuh ambiguitas. 

Studi ini ingin menunjukkan bahwa ‗pengantin pesanan‘ bagian dari penindasan 

tetapi secara spesifik beberapa perempuan bisa menggunakannya untuk melawan bentuk 

kekerasan yang lain. Perlu dipahami bahwa kekerasan dan penindasan terhadap 

perempuan Khek jauh lebih kompleks, ada banyak kekerasan serta penindasan yang 

dihadapi. Maka, memilih menjadi ‗pengantin pesanan‘ merupakan perlawanan 

perempuan agar bisa keluar dari berbagai penindasan, yakni perlawanan terhadap 

kemiskinan, sekaligus perlawanan terhadap penindasan di Singkawang dan kemudian 

perlawanan terhadap penindasan laki-laki Taiwan.  

Berdasarkan latar belakang di atas, bagaimana memahami ‗pengantin pesanan‘ 

berawal dari pengalaman dan perspektif perempuan ‗pengantin pesanan‘ sendiri?. Apa 

bentuk relasi kuasa yang muncul dalam ‗pengantin pesanan‘?, dan bagaimana 

                                                           
2
 Sry Wahyuningsih, dkk., ―Pola Pengantin Pesanan (Mail Orderd Bride) Sebagai Salah Satu 

Bentuk Spesifik Trafiking di Kalimantan Barat‖ dalam Jurnal Ilmu-Ilmu Sosial,Vol. 19, No. 1 (2007), h. 

53-61. 
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perempuan ‗pengantin pesanan‘ melakukan perlawanan?. 

 

Literature Review 

Secara garis besar literatur review meliputi perdebatan tentang traficking dan 

‗pengantin pesanan‘. Perdebatan tentang ‗pengantin pesanan‘ antara orang-orang yang 

melihat perempuan untuk meningkatkan mutu kehidupan ekonominya wajib 

diperhatikan kompleksitasnya dan melihat perempuan sepenuhnya sebagai korban 

perdagangan. Perdebatan tentang trafficking antara orang-orang yang melihat 

sepenuhnya sebagai eksploitasi terhadap perempuan dan melihat adanya kemungkinan 

―pembebasan‖ dalam trafficking perempuan. Namun, dua jenis perdebatan ini 

cenderung mengabaikan sudut pandang pengalaman perempuan sendiri dan cenderung 

memperlakukan perempuan hanya sebagai objek semata. 

Meskipun ada persoalan eksploitasi dalam fenomena ‗pengantin pesanan‘, tetapi 

perempuan perlu diperlakukan sebagai subjek yang bertindak dengan independensi 

tertentu (dalam rangka meningkatkan mutu kehidupan ekonominya dan menimbulkan 

efek pembebasan yang tidak bisa diabaikan begitu saja terutama terbebas dari struktur 

patriarki dalam keluarga maupun patriarki dalam masyarakatnya). Dengan menguraikan 

riset-riset lain yang cenderung melihat perempuan sepenuhnya sebagai korban, studi ini 

akan membuktikan sekaligus mengisi ruang yang akan mengkritisi argumen yang sudah 

ada bahwa perempuan ‗pengantin pesanan‘ hanya menjadi korban dalam trafficking. 

 

Konsep Feminism dan Relasi Kuasa: Perempuan sebagai Korban Trafficking 

Lousie Shelley dalam bukunya yang berjudul ―Human Trafficking A Global 

Perspective‖ (2010), bahwa globalisasi merupakan salah satu penyebab terjadinya 

perdagangan manusia. Studinya ini berfokus pada perempuan yang diperdagangkan 

untuk eksploitasi seks. Dengan menggunakan perspektif gender, Lousie ingin 

menjelaskan bahwa perdagangan manusia adalah satu-satunya bidang kejahatan 

transnasional di mana perempuan secara signifikan sebagai korbannya. Namun, 

kemungkinan terbesar trafficking terjadi karena banyak perempuan ditolak hak 

miliknya, seperti akses pendidikan, hak-hak ekonomi, dan partisipasi dalam proses 

politik. Perempuan sangat rentan dengan trafficking karena status sosial mereka yang 

rendah dan kurangnya investasi pada anak perempuan. Pandangan beberapa masyarakat 
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bahwa perempuan dapat digunakan untuk memajukan hasil posisi ekonomi keluarga. 

Seperti pada anak perempuan banyak societies being dijual untuk membayar utang 

keluarga, menyediakan uang tunai untuk keadaan darurat (berobat), atau mengimbangi 

tidak adanya pendapatan pada saat tanaman gagal panen. 

Andi Yentriani memaparkan isu ‗pengantin pesanan‘ yang dikategorikan sebagai 

isu personal merupakan isu yang sangat sosial-politis, baik di tingkat negara maupun 

dalam hubungan antar-negara. Perkawinan antara perempuan Singkawang, Kalimantan 

Barat dengan laki-laki asing merupakan suatu konsekuensi logis dari sistem dunia yang 

berbau kapitalisme. Sistem ini menciptakan; demand dan supply (kebutuhan survival 

strategy perempuan Indonesia) terhadap perkawinan transnasional. Perkawinan 

transnasional ini dianggap semakin mengukuhkan international sexual division of 

labour dengan menempatkan perempuan sebagai korban utama dari keseluruhan 

dinamika perekonomian global. Selain itu menurut Andy, negara sebagai pengusung 

sistem kapitalis dunia memiliki andil besar dalam penyelenggaraan perdagangan 

perempuan. Negara tidak memberikan perhatian serius terhadap kasus trafficking, 

(termasuk) mengabaikan pengaturan terhadap keberadaan pihak-pihak perantara (calo) 

yang menjadi aktor utama dan faktor pendukung. 

Kelly Richards dan Samantha Lyneham yang melakukan studi di Australia 

melihat trafficking sebagai sistem mitra migrasi yang digunakan untuk lalu-lintas 

perempuan ke Australia. Migrasi itu dilakukan menggunakan motif pernikahan yang 

kemudian dieksploitasi seperti budak, pembantu rumah tangga, dan layanan seks 

komersial. Eksploitasi terkait trafficking umumnya terdikotomi sebagai ―buruh‖ dan 

eksploitasi ―seks‖. Kedua penulis ini mendasarkan tesisnya pada pengalaman korban, 

sehingga kasus itu tidak bisa dengan mudah dikategorikan sebagai trafficking. Para 

perempuan sendiri menyetujui migrasi dan pernikahan tersebut. Namun, persetujuan 

perempuan masih perlu dihubungkan dengan masalah penipuan terkait calon suami 

mereka, pekerjaan, keadaan keuangan, kondisi hidup, sifat hubungan mereka dan apa 

yang akan mereka harapkan di Australia. Pendekatan kritis yang digunakan kedua 
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penulis tersebut bertujuan memeriksa kembali berbagai kesalahan definisi tentang 

trafficking selama ini.
3
 

 

Perlawanan dan Agency 

Tulisan Sine Plambech yang berjudul ―From Thailand with Love: Transnational 

Marriage Migration in The Global Care Economy‖ dalam kumpulan buku Sex 

Trafficking, Human Rights and Sosial Justice,
4
 membicarakan tentang perkawinan 

perempuan imigran Thailand dengan laki-laki Denmark. Terdapat beberapa fokus 

pembahasan yang secara signifikan ditandai dalam konteks di Denmark dan skala 

internasional. Pertama, perempuan dianggap sebagai korban perdagangan ilegal. 

Hubungan antara pernikahan transnasional dan perdagangan muncul dari persepsi 

perempuan asing yang secara spesifik dihubungi dan dibeli sebagai mitra pernikahan 

dengan laki-laki Barat. Kedua, perempuan Thailand dianggap sebagai korban kekerasan. 

Adanya faktor hambatan bahasa, kurangnya pengetahuan tentang undang-undang 

Denmark dan jaringan sosial membuat perempuan sangat rentan dari tindak kekerasan 

yang dilakukan pihak suami. Ketiga, perempuan bermigrasi ada alasan lain selain laki-

laki. Bahwa, perkawinan perempuan Thailand dengan laki-laki Denmark seringkali 

digambarkan atas kehendak keluarganya yang ingin menikahkan dengan laki-laki asing. 

Namun, pada saat yang sama perempuan Thailand justru ingin membebaskan diri dari 

peran gender tradisional. Kelima, selain perspektif ekonomi global, pernikahan 

transnasional ini terjadi akibat kemiskinan atau kebutuhan orang Denmark untuk 

layanan seksual. 

Studi ini memberikan pemahaman lebih dalam mengenai pernikahan 

transnasional antara Thailand dan Denmark, dan migrasi perempuan digambarkan 

sebagai tindakan tertentu yang dilakukan oleh individu dalam konteks sosio-kultural. 

Dengan perspektif global ia menunjukkan bahwa migrasi dan pernikahan perempuan 

Thailand sangat kompleks, mereka ingin hidup bebas, dan adanya kebutuhan untuk 

                                                           
3
 Richards Kelly & Samantha Lyneham, ―Bride traffic: Trafficking for Marriage to Australia‖ 

dalam Molly Dragiewicz (Ed.), Global Human Trafficking: Critical Issues and Contexts (United 

Kingdom: Routledge, 2015), h. 105-119. 
4
 Sine Plambech, ―From Thailand with Love: Transnational Marriage Migration in the Global 

Care Economy‖ dalam Tiantian Zheng (Ed.),  Sex Trafficking, Human Rights and Social Justice (London: 

Routledge, 2010), h. 47-61. 

https://qa-eprints.qut.edu.au/view/person/Richards,_Kelly.html
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mencukupi gaya hidup. Hal ini penting untuk digarisbawahi bahwa kehidupan mereka 

sebagai perempuan migran tanpa masalah atau migrasi mereka pada intinya tidak 

berakar pada ketidaksetaraan gender yang mendasar. Seperti halnya teori migrasi 

umumnya tidak menerapkan perspektif gender meskipun faktanya perempuan ingin, dan 

harus bermigrasi selain alasan laki-laki adalah adanya alasan ekonomi. Sine juga 

menunjukkan bahwa hasil perkawinan transnasional dan migrasi perempuan ini 

dampaknya jauh lebih kompleks daripada mengendalikan laki-laki yang membeli 

perempuan miskin. Seperti pengantin mail order, pelacur juga sering digambarkan 

sebagai budak, sebagai anak yang diperdagangkan dan sebagai korban meskipun 

faktanya banyak perempuan dari negara-negara Asia yang bekerja dalam industri seks 

harus dilihat dalam perspektif lain: yakni sebagai pekerja di industri yang terdefinisi 

dengan baik, sebagai strategi kelangsungan hidup atau sebagai cara mendapatkan 

pekerjaan karena tidak ada pilihan lain yang lebih baik. 

Studi Minjeong Kim berjudul, ―Weaving Women‘s Agency into Representations 

of Marriage Migrants: Narrative Strategies with Reflective Practice‖,
5
 menyoal masalah 

agency perempuan dalam perkawinan perempuan migran ke negara-negara Asia Timur, 

seperti Jepang, Taiwan, dan Korea Selatan. Dalam konteks ini Minjeong membahas 

strategi representasi dalam formasi diskursif perkawinan para migran ―terikat‖ untuk 

menghindar dari perangkap kolonisasi budaya atau dominasi diskursif. Ia 

menggarisbawahi bahwa pergeseran fokus dari pembagian subjek antara global Utara 

dan global Selatan ke dalam jurang yang semakin bermasalah di kawasan Asia 

Tenggara berdasarkan hirarki ekonomi dan etno-nasionalisme. Ia mengidentifikasi 

beberapa strategi untuk merangkai agency perempuan dengan menjaga keseimbangan 

antara agency perempuan dan kerentanan secara struktural – khususnya melalui narasi 

perempuan Filipina yang menikah dengan laki-laki Korea. Minjeong memberikan 

tinjauan tentang agency dalam representasi feminis, dan mensintesiskan tiga 

pertimbangan feminis, yaitu terminologi, teknik naratif, dan praktik reflektif — 

menggambarkan agency perempuan dengan konteks yang lebih mendalam, melibatkan 

                                                           
5
 Minjeong Kim, ―Weaving Women‘s Agency into Representations of Marriage Migrants: 

Narrative Strategies with Reflective Practice‖ dalam  Asian Journal of Women's Studies,Vol. 19, No. 3 

(2013), h. 7-41. 
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apa yang secara konvensional diidentifikasi sebagai kekerasan, dan agency yang 

tertanam pada mereka berhadapan dengan berbagai cara sosial.  

Berdasarkan studi-studi di atas, penulis melihat perlawanan perempuan sebagai 

studi sosio-politik dengan menunjukkan bagaimana mimicry atau ―meniru‖ bisa menjadi 

konsep yang bermanfaat untuk mengungkap pengalaman perempuan dalam ‗pengantin 

pesanan‘, sekaligus melihat aspek agency yang dengan sendirinya muncul. Perlawanan 

ini dilakukan perempuan dengan cara-cara bernegosiasi atau merancang ―strategi 

bertahan hidup‖ untuk mengatasi situasi domestik yang menindas. Strategi mereka 

meliputi cara perlawanan yang simbolis. Pertama, meniru – dalam konteks menjadi 

seperti ―orang Cina‖ Taiwan membuat perempuan Singkawang dalam ‗pengantin 

pesanan‘ bisa menegosiasikan hubungan kekuasaannya bukan hanya dengan orang-

orang di Singkawang, tetapi juga dengan laki-laki Taiwan yang menikahinya. Kedua, 

meniru menggiring perempuan ini ke dalam wilayah liminal, menjadikan dirinya 

ambivalen – ―perempuan Cina Singkawang‖, tetapi mirip orang etnis Cina Taiwan. 

Liminalitas dan ambivalensi inilah yang menjadi sumber agency bagi dirinya dalam 

menghadapi dan bahkan melawan kekuasaan yang menindas baik yang berasal dari 

orang Singkawang maupun laki-laki Taiwan.  

 

Studi Pascakolonial 

Studi pascakolonial adalah bidang kajian yang membicarakan dampak 

kolonialisme dan orientalisme terhadap budaya dan masyarakat. Kolonialisme yang 

dimaksud di sini adalah terutama kolonialisme Eropa sejak abad ke-16, secara 

subtansial telah merubah dunia, termasuk bentuk kolonialisme masa kini disebut neo-

kolonialisme. Meski secara formal kolonialisme sudah berakhir, tetapi relasi kekuasaan 

global tetap sejalan dengan apa yang sudah dimulai di zaman kolonial. Franz Fanon 

memelopori kritik terhadap kolonialisme modern dan studi yang dirambah adalah 

pengalaman subjektif dan efek dominasi kolonialisme, yaitu melalui dikotomi kolonial, 

penjajah-terjajah, wacana oriental telah melahirkan alienasi dan marginalisasi 

psikologis.
6
 

                                                           
6
 Frantz Fanon,  Black Skin, White Masks, translated by Richard Philcox (New York: Grove 

Press, 2008. Buku ini telah dialih-bahasakan ke Indonesia dengan judul Black Skin, White Masks: 
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Edward Said (1978) melakukan revisi terhadap Fanon dengan mempersoalkan 

―representasi‖ atau efek kolonialisme terhadap subjek kolonialnya dan bentuk-bentuk 

subjektif. Studi Said terhadap orientalisme dan kolonialisme menaruh perhatian besar 

pada eksplorasi problem subjektivitas dan otentisitas di antara kelompok-kelompok 

sosial dan kebudayaan yang dikucilkan dari wacana kekuasaan – bagaimana wacana, 

nilai-nilai dan pola-pola pengetahuan secara jelas mengkontruksi fakta-fakta. Wacana 

kolonialisme Said dalam “Orientalism”,
7
 merujuk pada wacana (discourse) yang 

dikembangkan Michel Foucault, bahwa orientalisme dibangun lewat konstruksi 

diskursif yang mempunyai tiga implikasi teoritis: pertama, ideologi beroperasi tidak 

saja lewat bentuk kesadaran tetapi juga lewat barang praktis material. Kedua, ada 

jalinan-jalinan yang rumit dan kompleks antara politik dan ilmu pengetahuan; dan 

pengetahuan barat, langsung atau tidak langsung adalah bentuk wacana kolonialisme. 

Ketiga, orientalisme bersifat “self-generating” atau dikembangbiakkan oleh dirinya 

sendiri. Poin pentingnya adalah, pengetahuan dari Barat, dan teks-teksnya tidak hanya 

menciptakan pengetahuan tetapi juga berisi deskripsi dari apa yang tampak dan apa 

yang senyatanya terjadi.
8
 

Orientalisme Said mendapat koreksi dari Homi K. Bhabha (1994) dengan 

memfokuskan diri pada klaim Said bahwa pengetahuan orientalis itu selalu instrumental 

dan bekerja dengan sukses dalam bentuk-bentuk yang praktis. Bhabha mempertanyakan 

asumsi para analis kolonialis sebelumnya yang melihat identitas penjajah dan terjajah 

demikian kaku, mutlak dan terlalu sederhana. Bukankah yang disebut ―penjajah‖ dan 

―terjajah‖ adalah kenyataan yang berlapis?. Penjajah tidak mesti orang kulit putih dan 

terjajah bisa jadi juga orang kulit putih. Bhabha menawarkan alternatif pembacaan 

dengan menyibak ruang antara dua kategori yang telah dimapankan oleh para analis 

kolonialis: sang penjajah dan si terjajah. Ruang antara itu disebut ruang ketiga atau 

ruang hibriditas atau ruang liminal. Di ruang ambang inilah kaum terjajah menemukan 

strategi perlawanan terhadap dominasi (wacana) penjajah. Bukan melawan dengan 

dengan cara frontal, tetapi dengan ―perselingkuhan‖ budaya, yaitu mengambil alih 

                                                                                                                                                                          
Kolonialisme, Rasisme, dan Psikologi Kulit Hitam, penerjemah Harris H. Setiajid (Yogyakarta: Jalasutra, 

2016).  
7
 Edward W. Said, Orientalism (Bandung: Penerbit Pustaka,1996). 

8
 Michel Foucault, Power/Knowledge (Yogyakarta: Bentang Budaya, 2002). 
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tanda-tanda budaya penjajah, diberi isi dan digugat sehingga menghasilkan identitas dan 

cara hidup yang baru.
9
 

Konsep utama pemikiran Bhabha adalah mimicry dan ambivalensi. Mimicry 

merupakan tanda yang hadir dari sebuah proses pendisiplinan kekuatan pengetahuan 

(diskursif) yang muncul dari relasi penjajah dan terjajah. Mimicry sangat dekat dengan 

wacana kolonial terutama dalam bentuk ambivalensi. Bhabha menyebutnya sebagai 

partial imitator. Tanda yang nampak pada locus ―tubuh‖ sebagai ruang kekuasaan dan 

politik. Mimicry dalam masyarakat kolonial muncul dari hasrat menirukan, 

menginginkan, menjadi, dan dikenali seperti objek yang dihasratinya. Hasrat ini adalah 

repetition presence di mana lokasi mimicry terdapat dalam patahan kebudayaan dan 

dalam sejarah. Mimicry adalah strategi untuk berhadap-hadapan dengan pemerintah 

kolonial. Mimicry tidak dapat sepenuhnya menghancurkan sifat narsistik kekuasaan 

kolonial, ia hanya mengulangi yang ―men-slip-kan‖ hasrat kolonial. Mimicry oleh 

Bhabha disebut juga sebagai interdiction (interdicta: sebuah wacana untuk melintasi 

batas-batas yang sudah direpresentasikan secara ketat) namun tetap mempertahankan 

dua hal yang ada. Bhabha mengatakan bahwa dalam mimicry terdapat hasrat yang hadir 

dalam kegiatan manusia. Efek dari mimicry adalah ambivalensi – kondisi di mana 

terjadi percampuran dari kebudayaan yang berbeda dalam satu ruang, khususnya subjek 

yang kemudian merepresentasikan dua hal itu pada saat yang sama. 

Konsep Bhabha ini sangat membantu topik ‗pengantin pesanan‘ yang penulis 

lakukan, untuk melihat relasi kekuasaan antara kelompok dominan dan subordinan. 

Bahwa melihat kembali ke zaman kolonial, betapa orang Cina yang migrasi ke 

Kalimantan Barat berkerja sebagai penambang emas dari sebelum zaman kolonial dan 

ikut berada juga di bawah kekuasaan kolonial akhirnya diwacanakan tetap sebagai 

bagian negara Indonesia meskipun dikatakan sebagai orang nomor dua. Menariknya 

dari kondisi itu adalah adanya stereotype orang etnis Cina di Singkawang berbeda 

dengan etnis Cina secara umum di berbagai daerah di Indonesia. Orang etnis Cina di 

Singkawang kondisinya miskin, berbeda dengan kondisi ekonomi orang etnis Cina di 

tempat lain, akan tetapi semua orang etnis Cina pada umumnya tetap ada warisan 

kolonialnya. Jadi konteksnya, di mana orang etnis Cina di Singkawang menjadi bagian 

                                                           
9
 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London & New York: Routledge, 1994), h. 88-89. 
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dari masyarakat miskin dari sejarah sebuah negara pascakolonial sehingga keadaan itu 

semakin menunjukkan adanya hirarki antara orang-orang etnis Cina Singkawang 

dengan orang Cina dari Taiwan yang dipandang lebih superior. 

Meskipun Taiwan sendiri tidak pernah menjajah Indonesia, namun bukan berarti 

tidak bisa ditemukan faktor hubungan pascakolonialnya dalam kasus ‗pengantin 

pesanan‘. Hubungan antara perempuan dan laki-laki yang sama-sama keturunan Cina, 

bahwa perempuan dari negara yang dijajah dan laki-lakinya bukan dari negara yang 

dijajah namun statusnya tetap berada di atasnya. Laki-laki Taiwan yang mencari 

perempuan ‗pengantin pesanan‘ merepresentasikan diri berasal dari dunia yang lebih 

maju dan superior; dunianya ―penjajah‖ baik dalam konteks modern maupun dalam 

konteks era kolonialisme. Sementara perempuan Singkawang merepresentasikan diri 

sebagai orang lemah atau ―terjajah‖ yang memiliki hubungan adanya masalah identitas 

etnis. 

Konteks pascakolonialnya terletak pada bagaimana perempuan ‗pengantin 

pesanan‘ merasa bisa naik kelas ketika menikah dengan laki-laki dari negara yang 

berstatus superior dan status negara ini secara global memang ditentukan oleh sejarah 

kolonial. Negara asal perempuan ‗pengantin pesanan‘ dipandang ―Dunia Ketiga‖, 

sementara negara asal lelaki tidak dipandang sebagai negara ―Dunia Ketiga‖ bukan 

karena secara individu yang satu lebih miskin tetapi karena identitas negaranya. Bahwa 

pernikahan dengan orang yang dianggap lebih superior selalu ada maknanya dalam 

konteks kolonialisme. Dengan kata lain, wacana kolonialnya lebih terkait dengan sistem 

politik dan ekonomi global yang ada dan berlangsung saat ini bukan semata-mata di 

zaman kolonial. 

Kompleksitas identitas etnis ke-―China‖-an itu sendiri telah dikonstruksi oleh 

struktur relasi kekuasaan yang sudah berlangsung sejak zaman kolonial. Wacana 

kolonial mendudukkan orang etnis Cina Singkawang sebagai masyarakat miskin bagian 

dari Indonesia. Sementara orang Cina dari Taiwan yang lebih ―kaya‖ sekaligus dari 

negara yang tidak dijajah tetapi tidak secara total karena disisi lain ada wacana 

kebersamaan etnis di antara mereka, sehingga kedudukan orang etnis Cina disini 

menjadi ambang atau tidak jelas. Maka, salah satu yang menjadi kekhasan lokalnya 

yang akan diperhatikan adalah di mana orang etnis Cina di sini dimiskinkan, status 

sosialnya rendah sedangkan di tempat lain orang etnis Cina berada dilapisan atas orang-
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orang pribumi. Posisi ambivalensinya kelihatan di satu sisi jelas-jelas memposisikan diri 

sebagai inferior dan berusaha menaikkan statusnya melalui perkawinan dengan laki-laki 

dari negara superior. Dengan demikian, posisi perempuan ‗pengantin pesanan‘ seakan 

bukan sebagai orang tertindas; bahwa seakan perempuan ‗pengantin pesanan‘ tunduk 

pada wacana yang ada, sekaligus merasa perempuan inferior kemudian menikah dengan 

yang laki-laki dari negara superior agar posisinya menjadi setara superiornya. 

Mendudukkan suami dari negara asing adalah bagian dari dunia superior. Para 

perempuan ‗pengantin pesanan‘ mendudukkan posisinya setara dengan laki-laki Taiwan 

(merasa sama dengan suaminya). Salah satu sebabnya adalah merasa memiliki leluhur 

yang sama atau para perempuan ingin meniru dalam arti menempatkan diri seperti 

perempuan (istri) etnis Cina yang sama dengan perempuan Taiwan – karena 

menganggap se-etnis, dan bisa jadi mereka mempersepsikan diri atau dibawa untuk 

mempersepsikan dirinya sebagai sesama. Hal itu tidak terlepas dari kehidupan orang 

etnis Cina selalu berpegang pada kultur yang berorientasi pada konsep kekeluargaan 

dan persekutuan dengan menjaga hubungan kekerabatan. 

Studi ini menunjukkan bagaimana mimicry atau meniru bisa menjadi konsep 

yang bermanfaat untuk mengungkap pengalaman perempuan dalam ‗pengantin 

pesanan‘, sekaligus melihat aspek agency dan perlawanan yang dilakukannya. Pertama, 

meniru – dalam konteks menjadi seperti ―orang Cina‖ Taiwan membuat perempuan 

Singkawang dalam ‗pengantin pesanan‘ bisa menegosiasikan hubungan kekuasaannya 

bukan hanya dengan orang-orang di Singkawang, tetapi juga dengan laki-laki Taiwan 

yang menikahinya. Kedua, meniru menggiring perempuan ini ke dalam wilayah liminal, 

menjadikan dirinya ambivalen – ―perempuan Cina Singkawang‖, tetapi mirip orang 

etnis Cina Taiwan. Liminalitas dan ambivalensi inilah yang menjadi sumber agency 

bagi perempuan dalam menghadapi dan bahkan melawan kekuasaan yang menindas 

baik yang berasal dari orang Singkawang maupun laki-laki Taiwan. 

 

Gender Berprespektif Pascakolonial 

Gender merupakan topik penting dalam teori pascakolonial, mengingat baik 

patriarki maupun imperialisme dilihat sebagai analogi hubungan dominasi terhadap 

pihak yang disubordinasi dan adanya perbedaan dalam beberapa masyarakat bekas 

kolonial dalam kehidupan perempuan. Wacana feminis yang berlanjut sampai hari ini 
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lahir dari keresahan perempuan negara-negara Barat dan digunakan untuk menganalisis 

kehidupan mereka sendiri. Dengan demikian, feminisme pada mulanya berangkat dari 

perspektif perempuan Barat yang umumnya dari kelas menengah. Sejak awal feminis 

Barat seakan berpretensi menyuarakan keinginan kaum perempuan di seluruh dunia 

(termasuk non-Barat), namun usaha mereka untuk membela sekaligus menyuarakan 

aspirasi semua perempuan di dunia mendapatkan kritik dari para feminis non-Barat: 

usaha para feminis Barat untuk berbicara tentang perempuan ―Dunia Ketiga‖ sangat 

paternalitis dan kolonialis. Apakah perempuan ―Dunia Ketiga‖ tidak bisa berbicara 

untuk dirinya sendiri? 

Kritik yang dilontarkan oleh kaum feminis kulit berwarna itu melahirkan apa 

yang disebut sebagai feminisme bersperspektif pascakolonial.
10

 Bahwa, gender, ras 

(etnisitas) merupakan dua faktor yang selalu hadir secara bersamaan dan tidak 

terpisahkan antara satu dengan yang lainnya. Bagaimanapun, suatu penindasan dan 

tindak kekerasan yang dialami perempuan kulit putih sering tidak disebut sebagai 

‗seksisme‘ atau ‗rasisme‘.
11

 Feminis berperspektif pascakolonial berpendapat, 

kolonialisme dan rasisme telah menstrukturkan relasi kekuasaan antara perempuan kulit 

putih dan kulit berwarna serta mempersepsi identitas perempuan seakan semua 

perempuan mesti sama seperti perempuan kulit putih. Dalam konteks pascakolonial 

perempuan memikul beban ganda (kolonisasi ganda), yaitu dijajah oleh kekuasaan 

imperial dan disubordinasikan oleh laki-laki penjajah dan pribumi. Teori ini 

merumuskan ―Perempuan Dunia Ketiga‖ merupakan korban par excellence – artinya 

korban yang terlupakan dari dua ideologi imperialisme dan patriaki asing.
12

 

Dalam feminisme berpespektif pascakolonial salah satu varian yang paling 

bermanfaat dan diperlukan dalam studi ‗pengantin pesanan‘ di sini adalah pemikiran 

yang dikembangkan Mohanty. Melalui ―Under Wester Eyes: Feminist Scholarship and 

Colonial Discourse‖, Mohanty melakukan tiga kritik terhadap berbagai teks feminis 

Barat yakni; Pertama, mengelompokkan perempuan sebagai kelompok homogen yang 

                                                           
10

 Tokoh-tokoh feminis berspektif pascakolonial misalnya, Gayatri Chakravorty Spivake, 

Chandra Talpade Mohanty, Aihwa Ong, Maria Fernandez Kelly, Trinh T. Minh-ha, Farida Ahkter, Swatti 

Mitter, dan lain-lain. 
11

 Chandra Talpade Mohanty, ―Under Wester Eyes: Feminist Scholarship and Colonial 

Discourse‖ dalam Reina Lewis & Sara Mills (Ed.) Feminist Postcolonial Theory: A Reader (New York: 

Routledge, 2003), h. 49-74. 
12
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dapat diidentifikasi sebelum proses analisis. Kedua, bersandar pada universalisme 

metodologi di mana penindasan terhadap perempuan dianggap sebagai sebuah 

fenomena global. Ketiga, mempraktekkan kekuasaan yang sangat khusus dalam 

mendefinisikan dan mempertahankan relasi feminisme ―Dunia Pertama‖ dan ―Dunia 

Ketiga‖. 

Kritik Mohanty terhadap pendekatan para feminis Barat yang cenderung 

diskriminatif tersebut dengan cara membahas subjektifitas perempuan non-Barat 

sebagai hal yang sama kompleksnya dengan subjektifitas perempuan Barat. Seperti di 

Barat, perempuan di mana pun dibentuk oleh wacana dominan, namun mereka punya 

agency dan hidup mereka tidak begitu saja ―buta‖ ditentukan oleh wacana tersebut. 

Konteks inilah yang terjadi terhadap wacana ‗pengantin pesanan‘ di Indonesia. Bahwa 

logika yang dipakai dalam wacana tersebut cenderung sesuai dengan logika feminis 

Barat yang dikritik oleh Mohanty, yaitu perempuan hanya dipandang sebagai korban 

yang pengalaman dan posisinya (subjektifitasnya) 100% sepenuhnya didefinisikan oleh 

kolonialisme. 

Apa yang ingin dikatakan Mohanty adalah bila melakukan analisis terhadap 

perempuan ―Dunia Ketiga‖ penting untuk melihat sejarah keseharian mereka. Sejarah 

yang ada selama ini cenderung mengungkap kehidupan pahlawan dan orang-orang 

terkenal sehingga seringkali tidak menganggap sejarah orang-orang biasa, termasuk 

sejarah perempuan ‗pengantin pesanan‘. Mohanty menganggap pentingnya menulis 

ulang sejarah agar dapat mengembangkan pengetahuan baru. Pengalaman mereka tidak 

saja menjadikan pendokumentasian sejarah yang lebih komprehensif tetapi dapat 

mengungkap strategi kebertahanan dari keseharian yang digunakan para perempuan 

‗pengantin pesanan‘.   

Apa kaitannya ‗pengantin pesanan‘ dan wacana trafficking dengan 

pascakolonialitas?. Merujuk pada argumentasi Mohanty di atas, dia membedakan antara 

kata “Perempuan” (dengan huruf ―P‖ besar) dan “perempuan” (dengan huruf ―p‖ 

kecil). “Perempuan” adalah imaji tentang perempuan sesuai dengan norma-norma yang 

berlaku di masyarakat, atau dengan kata lain, sesuai dengan wacana dominan. 

Sementara itu, “perempuan” (dengan huruf ―p‖ kecil) adalah perempuan sebagai 

individu nyata. Menurut Mohanty, umumnya dalam feminisme Barat yang 

membicarakan perempuan Barat sendiri, dibedakan dengan tegas antara “Perempuan” 
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dengan “perempuan”. Perempuan atau para feminis Barat sendiri umumnya sadar akan 

adanya wacana gender yang merugikan dirinya dan mereka bisa mengakui bahwa 

mereka sendiri (subjektifitas mereka) dibentuk oleh wacana tersebut, tetapi tidak 

menganggap wacana tersebut mampu 100% menguasainya. Ada norma-norma tertentu 

tentang apa dan bagaimana perempuan (artinya apa itu “Perempuan”), dan perempuan 

tidak bisa melepaskan diri darinya. Namun, ada kekhasan pengalaman individual 

perempuan yang tidak sesuai dengan wacana dominan dan perempuan terkadang 

berhasil untuk melawannya (melakukan resistensi). Artinya, sebagai “perempuan” 

tidak pernah 100% sesuai dengan imaji yang disebut “Perempuan”. Subjektifitas 

perempuan terbentuk oleh wacana “Perempuan” tersebut, tetapi tidak sepenuhnya.
13

  

Masalahnya muncul ketika para feminis Barat memandang dan membahas 

perempuan ―Dunia Ketiga‖. Menurut Mohanty, di situ ada pembedaan antara 

“Perempuan” dengan “perempuan” yang cenderung terlupakan. Misalnya, peneliti 

feminis Barat akan memandang sebuah masyarakat, kemudian mengkritik wacana 

dominannya yang patiarkis. Tentu, mereka akan beranggapan bahwa perempuan dalam 

masyarakat tersebut sepenuhnya terdefinisikan oleh wacana yang patriarkis. Misalnya, 

dalam budaya Jawa yang memposisikan perempuan sebagai konco wingking, maka 

perempuan Jawa (atau Indonesia) diyakini semuanya terjebak di wilayah itu. Dengan 

kata lain, perempuan Indonesia tidak punya kemampuan untuk bernegosiasi atau untuk 

menyadari dan mengkritik sistem masyarakat yang ada – kecuali kalau sudah dibantu 

dan ―disadarkan‖ oleh feminis Barat. Jadi asumsi dasarnya (yang tidak disadari oleh 

feminis sendiri), perempuan non-Barat sepenuhnya dibentuk oleh wacana gender yang 

ada di masyarakatnya, tanpa mampu melakukan refleksi, negosiasi atau resistensi, 

seperti yang dilakukan perempuan Barat. 

Dalam kasus ini, Mohanty memperlihatkan bagaimana pemikiran feminis Barat 

yang memang membela perempuan ‗pengantin pesanan‘ sebagai perempuan ―Dunia 

Ketiga‖ yang selalu tertindas, tetapi konteksnya seakan seperti ―membela adiknya‖ 

karena perempuan ‗pengantin pesanan‘ tidak bisa meraihnya sendiri, harus dibantu 

feminis dari negara Barat untuk menyelamatkan mereka. Seakan feminis Barat 

membicarakan orang lain sebagai yang murni menjadi korban yang ―dikawinkan‖ atau 
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―dijual‖ di luar kehendaknya. Namun, pada saat yang sama mereka tidak akan bicara hal 

yang sama (misalnya) tentang kasus pekerja seks komersial perempuan Eropa atau 

Amerika karena dianggap biasa dan menganggapnya bukan sebagai korban tetapi 

karena keinginan perempuan sendiri. Sebaliknya, perempuan ―Dunia Ketiga‖ atau diluar 

Barat dianggap sepenuhnya sebagai korban – bahwa realitas kehidupan mereka tidak 

seperti itu, tidak 100% diperdagangkan dan 100% bukan korban. 

Dengan kata lain, pengalaman perempuan itu beragam karena kekuasaan 

tergantung pada pengalamannya sendiri. Kalau menganggap semua orang/perempuan 

ditindas dengan cara yang sama akan sia-sia. Menurut Mohanty kita akan memberikan 

privelege terhadap perempuan-perempuan tertentu ―P‖ besar, dan yang penulis lakukan 

adalah mengungkap pengalaman ―p‖ kecil. Tetapi, Mohanty hanya memberitahu pada 

kita bahwa perlawanan perempuan itu sifatnya partikular sedangkan cara bagaimana 

melawannya tidak diberitahu. Oleh sebab itu, yang memberitahu bagaimana cara 

melawannya adalah Homi Bhabha bahwa perlawanan partikular itu dilawan dengan 

“mimicry”. Kekuasaan dibangun dengan cara membuat jarak, sementara “mimicry” 

dibuat untuk memperpendek jarak. Meskipun Bhabha tidak secara khusus berbicara 

tentang perempuan, tetapi caranya untuk menjelaskan perlawanan dapat digunakan 

untuk menjelaskan perlawanan perempuan ‗pengantin pesanan‘ ini. 

 

Kemiskinan dan Perempuan ‘Pengantin Pesanan’ di Singkawang 

Berdasarkan data Pemerintah Daerah Kota Singkawang, pada tahun 2014 jumlah 

penduduknya sekitar 202.196 jiwa, terdiri 102.718 laki-laki dan 99.478 perempuan. 

Dari jumlah itu, 42% adalah warga etnis Cina tersebar di lima kecamatan. Selebihnya, 

48% lagi terdiri warga Melayu, Dayak, Madura, Jawa dan Bugis.
14

 Pada tahun 2017, 

pertumbuhan penduduk Singkawang mengalami peningkatan, yaitu berjumlah menjadi 

215,30 ribu jiwa dengan kepadatan penduduk sekitar 427 jiwa per kilometer persegi 

atau 8.281 jiwa per kelurahan. Pada saat yang sama, jumlah penduduk miskin di 

Singkawang juga mengalami peningkatan, yaitu sebesar 11,61 ribu jiwa (5,42%). 

Dibandingkan dengan penduduk miskin tahun 2016 yang berjumlah 11,21 ribu jiwa 

(5,33%), pada tahun 2017 jumlah penduduk miskin naik sebesar 0,40 ribu jiwa (3,58 
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%).
15

 

Di mana pun dan dialami oleh siapa pun, kemiskinan hampir pasti membawa 

penderitaan, bahkan penderitaan itu memberikan dampak yang sangat kompleks dalam 

berbagai sisi kehidupan. Meskipun begitu, pengalaman dan sikap manusia dalam 

menghadapi kemiskinan tidak seragam, tetapi dibentuk oleh konteks politik, sosial, 

budaya dan lingkungan di mana mereka hidup. Salah satu unsur yang cukup 

menentukan adalah gender. Kemiskinan ternyata dialami dan disikapi secara berbeda 

oleh laki-laki dan perempuan. Persoalan perempuan miskin tidak hanya terkait dengan 

ketidaksetaraan relasi antara laki-laki dan perempuan, antara anak dan orang tua 

(saudara laki-laki atau bapaknya sendiri), tetapi juga relasi kekuasaan antara kelompok 

miskin dan kelompok yang lebih kuat.  

Bagi perempuan miskin, kemiskinan secara ekonomi seringkali mengesam- 

pingkan persoalan gender menjadi sesuatu yang wajar karena ada beban yang dianggap 

lebih berat, yaitu kemiskinan itu sendiri. Bagi perempuan yang hidup dalam keluarga 

miskin umumnya memiliki peran ganda yang ditanamkan sejak kecil yang membuat 

perempuan dengan sendirinya ikut terlibat memikirkan kondisi keluarganya hingga ikut 

bekerja untuk menambah pendapatan, ingin meningkatkan kesejahteraan keluarganya. 

Faktor kemiskinan dan adanya ketimpangan struktur sosial yang dialami 

perempuan Cina di Singkawang menyebabkan posisinya menjadi semakin sulit, rendah 

dan tertindas. Mereka harus melawan kemiskinan dengan cara mencari pekerjaan atau 

merantau ke kota-kota besar bahkan tidak sedikit yang memilih ke luar negeri dan 

menikah dengan laki-laki Taiwan. Para perempuan ―terpaksa‖ menjadi ‗pengantin 

pesanan‘. Bahwa perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan menganggap satu-

satunya jalan agar terlepas dari penderitaan hidup atau sebuah pilihan yang harus 

diambil di antara pilihan yang lain. Maka perempuan dalam ‗pengantin pesanan‘ selain 

menghadapi ‗pengantin pesanan‘ sendiri, mereka juga menghadapi penindasan akibat 

kemiskinan terkait adanya struktur ekonomi besar, yaitu struktur ekonomi Cina 

Singkawang yang membuat orang Cina Singkawang ini miskin, sementara kapitalisme 

global yang membuat Taiwan tampil hebat. 

Bagi seorang perempuan Cina Khek Singkawang tidaklah mudah menentukan 
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jalan hidupnya termasuk memilih pasangan hidup (suami) karena mereka berada 

diposisi paling bawah di dalam struktur keluarga dan secara status sosial mereka juga di 

bawah orang-orang Cina lain seperti Hokkian, Teochiu atau orang Melayu, Dayak dan 

lain-lain yang menganggap lebih tinggi derajatnya. Mereka juga akan kesulitan jika 

menginginkan menikah dengan orang Melayu karena faktor agama yang berbeda. 

Demikian halnya perkawinan dengan orang Dayak, meskipun di masa lalu ketika orang 

Dayak dan orang Cina sama-sama tinggal di daerah pedalaman sudah terbiasa 

melakukan perkawinan silang – termasuk pernikahan campur dengan orang Melayu. 

Tetapi sejak adanya upacara ―mangkok merah‖ yang menewaskan ribuan orang Cina 

dan pengusiran dari tempat tinggal mereka di pedalaman ke barak pengungsian di 

pinggiran kota Singkawang menyebabkan perkawinan di antara mereka sedikit sekali 

terjadi.
16

 

Di dalam keluarga etnis Cina sendiri perempuan selalu dianggap tidak mampu 

berbuat apa-apa, tidak mengerti apa-apa dibanding seorang laki-laki yang merasa lebih 

mengerti dan bisa menentukan segalanya. Penghinaan seperti itu sudah mentradisi 

dilakukan oleh laki-laki terhadap perempuan di dalam keluarganya maupun oleh 

suaminya sendiri. Keadaan yang timpang ini mengakibatkan perempuan Cina semakin 

tertindas dalam berbagai tatanan dan kehidupan sehari-hari. Maka, tidak jarang 

perempuan biasa diperlakukan seenaknya, termasuk melakukan pekerjaan-pekerjaan 

yang seharusnya dilakukan oleh laki-laki. Perempuan tidak hanya sekedar melakukan 

pekerjaan seperti mencuci piring, baju, memasak, menyapu, menyiapkan upacara 

sembahyang kubur dan lain-lain, termasuk melakukan pekerjaan kasar yang biasa 

dilakukan untuk laki-laki. Dalam beberapa pengamatan, penulis biasa menyaksikan 

seorang perempuan Cina melakukan pekerjaan kasar seperti mencangkul, mengangkut 

pasir menggunakan gerobak dari pinggir jalan raya dibawa ke pekarangan rumahnya, 

dan lain-lain. 

Pada saat yang sama tidak sedikit laki-laki yang justru duduk santai di warung 

kopi atau saling berkerumun di sekitar pemukiman rumah mereka. Misalnya, di salah 

satu pemukiman daerah Kaliasin, Singkawang Selatan, pada saat siang hari sering 

terlihat pemandangan di mana banyak laki-laki muda (17 – 25 tahun) hanya berkerumun 
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sambil bermain di pemukiman. Situasional ini memperlihatkan bahwa antara laki-laki 

dan perempuan sebenarnya tidak terpisah dalam ruang pemukiman, akan tetapi masing-

masing telah memisahkan diri secara peran dan posisinya. Laki-laki lebih menggunakan 

ruang dan waktunya untuk bermain-main serta bersantai bersantai di warung kopi dan 

lain-lain, sementara para perempuan cenderung melakukan pekerjaan untuk 

mendapatkan uang. 

Memang banyak laki-laki Khek yang tidak memiliki pekerjaan mapan, kecuali 

mereka bersedia menjadi buruh kasar, tukang batu, kuli di perkebunan kelapa atau 

memilih merantau mencari pekerjaan ke luar kota. Faktor sulitnya lapangan pekerjaan 

ini yang kemudian menjadi salah satu penyebab tidak sedikit perempuan Khek yang 

menikah dengan laki-laki Khek karena mendapat perlakuan tidak adil dalam rumah 

tangganya. Seringkali suami mereka malas bekerja dan lebih memilih berjudi, 

melakukan KDRT dan berakibat perceraian. Dalam kasus yang dialami narasumber, 

mereka tidak hanya dalam rangka melawan kemiskinan saja yang dialami keluarganya. 

Mereka lebih memilih laki-laki Taiwan ketimbang laki-laki Singkawang karena laki-

laki Singkawang banyak yang tidak setia, suka main pelacur dan berjudi. Selain itu, 

mereka juga ingin melawan orang-orang di sekitar yang sering menghinanya. Apalagi 

orang Cina Singkawang masih terkenal membedakan antara anak laki-laki dan 

perempuan. Keberadaan anak laki-laki lebih dimaknai dari segalanya, sedangkan anak 

perempuan tidak pernah diharapkan, bahkan dianggapnya sebuah bencana.
17

 

Fenomena ‗pengantin pesanan‘ disinyalir sudah berlangsung sejak tahun 1970-

an. Praktik ini berawal dari para tentara atau veteran Taiwan yang tidak punya istri, 

duda atau masih bujang. Pemerintah Taiwan membuat peraturan jika tidak punya 

keturunan semua warisan akan diambil oleh negara.
18

 Hal ini dibenarkan ibu RN, bahwa 

para tentara Taiwan yang sudah pensiun (umur 45 tahun ke atas) kesulitan mendapatkan 

perempuan Taiwan. Berhubung para pensiunan tentara ini memiliki banyak uang dan 

sudah agak berumur menyebabkan mereka sulit mendapat perempuan Taiwan yang 

usinya masih muda. Akhirnya, mereka mencari perempuan dari Singkawang dengan 
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alasan jika diperbandingkan secara fisik dengan perempuan Taiwan tidak jauh berbeda, 

sehingga banyak keluarga di Taiwan yang ikut mencari istri perempuan dari 

Singkawang.
19

 Seiring berjalannya waktu, laki-laki Taiwan yang mencari perempuan ke 

Singkawang tidak hanya berlatar pensiunan tentara, melainkan banyak laki-laki yang 

berasal dari keluarga yang sama-sama miskin, tingkat pendidikan mereka juga rendah, 

atau berasal dari pedesaan tanpa pekerjaan dan bergaji tinggi. KYL mengungkapkan, 

mereka adalah orang-orang Han yang tersingkir dari kapitalisme global yang 

berlangsung di Taiwan. Berhubung mereka tergolong sebagai orang miskin dan 

berpendidikan rendah di Taiwan, salah-satunya cara mencari perempuan yang bisa 

diajak berumah tangga dari negara lain dan keluarga yang lebih miskin.
20

 

 

Tabel: 

Pernikahan Antar-Negara 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumber: Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil Kota Singkawang
21

 

 

Apakah menikah dengan motif ekonomi, atau ingin memperbaiki nasib 

keluarganya otomatis menjadi perkawinan yang cacat/buruk?. Salah seorang pejabat 

dinas di Singkawang menilai secara positif bahwa perkawinan ini dapat menambah 

pendapatan daerah. Misalnya, adanya kiriman-kiriman uang dari Taiwan ke 
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 Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil, Kotamadya Singkawang, 2017.  Data perkawinan 

yang tercatat di pemerintah daerah hanya disebutkan perempuan menikah dengan laki-laki asing, atau 

tidak disebutkan secara rinci negara asal laki-laki tersebut atau tidak ada istilah ‗pengantin pesanan‘, 
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No. 

 

Tahun 

Jumlah Perkawinan Perempuan Singkawang 

dengan Laki-laki Luar Negeri 

1. 1998 416 

2. 1999 604 

3. 2000 694 

- - - 

4. 2012 96 

5. 2013 78 

6. 2014 105 

7. 2015 81 

8. 2016 72 

9. Januari-Juli 

2017 

57 
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Singkawang ketika perayaan Hari Raya Imlek, Cap Go Meh dan sembahyang kubur, 

banyak aspek keuntungan yang didapatkan, seperti pengusaha kuliner, hotel, 

transportasi, pendapatan daerah, perbankan dan lain-lain.
22

  

Mencita-citakan perkawinan yang dapat mengangkat derajatnya dari kemiskinan 

merupakan harapan yang wajar dan didukung norma budaya bagi seorang perempuan 

atau keluarga miskin. Barangkali kemiskinan bukan satu-satunya alasan yang membuat 

perempuan memilih menikah dengan laki-laki asing, atau tidak sekedar membutuhkan 

uang. Tetapi, ada motivasi lain yang secara keseluruhan untuk ‗memperbaiki‘ kualitas 

kehidupan, adanya ketidakpuasan dan kesejahteraan (seperti kurangnya kesempatan 

kerja) di negara asal, penindasan dan lain-lain. Karena itu, perempuan ‗pengantin 

pesanan‘ berani melawan kemiskinan dengan cara menempuh ―dunia yang belum 

pasti‖, jauh dari orang tua/keluarga dan penuh resiko, mengingat perempuan melihat 

perekonomian Taiwan lebih maju, berharap mendapatkan peluang kerja yang lebih baik. 

Angan-angan seperti itu juga dimiliki seorang narasumber, bahwa ia ingin berumah 

tangga sama-sama membanting tulang, termasuk bisa memboyong anak laki-lakinya ke 

Taiwan agar bisa sekolah sampai kuliah dan memiliki pekerjaan yang bisa menjamin 

masa depannya.
23

 

Bentuk perkawinan ‗pengantin pesanan‘ merupakan pilihan terbaik bagi 

perempuan Singkawang di antara pilihan yang lain karena kondisi kemiskinan yang 

mereka hadapi sulit menemukan jalan keluarnya. Sementara itu, laki-laki Taiwan 

memiliki motivasi lain, salah satunya adalah meyakini perempuan Taiwan sudah ―tidak 

tradisional‖ dan ―sulit dikendalikan‖ oleh laki-laki bahkan sudah tidak tertarik pada 

kewajibannya sebagai ibu rumah tangga, melahirkan anak, merawat anak, merawat 

orang tua dan lain sebagainya.
24

 Chen Fen-ling, profesor di National Taipei University, 
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mengungkapkan tekanan sosial di masyarakat membuat banyak perempuan Taiwan 

memilih menunda pernikahan dan membina sebuah keluarga. Perempuan Taiwan punya 

dua tantangan besar yakni bekerja untuk memenuhi kebutuhan hidup dan bekerja 

sebagai istri dan seorang ibu.
25

 Berdasarkan survey yang dilakukan Kementerian 

Pendidikan Taiwan ―di awal tahun 2010, hanya 40 persen perempuan yang 

membayangkan menikah, selebihnya lebih memilih hidup melajang.‖
26

 Faktor lainnya 

adalah dorongan demografi para perempuan Taiwan yang tinggal di pedesaan banyak 

yang pindah ke perkotaan dan tidak memiliki keinginan menikah dengan laki-laki yang 

tinggal di pedesaan. Daerah pedesaan adalah jumlah terbanyak laki-laki Taiwan yang 

melakukan pernikahan ‗pengantin pesanan‘ dengan perempuan dari negara lain. Selain 

beberapa faktor di atas, para laki-laki Taiwan mendapat tekanan dari orang tua mereka 

untuk melanjutkan nama keluarga.
27

 

Pandangan ini sejalan dengan hubungan perkawinan antar kedua etnis dan antar 

negara antara laki-laki Taiwan dengan perempuan dari negara-negara Asia Tenggara 

(termasuk Indonesia). Pertama, keberadaan para pebisnis Taiwan di negara-negara Asia 

Tenggara mendorong kebutuhan untuk membangun rumah tangga di negara-negara 

tersebut. Keberadaan para pebisnis di negara asing disebabkan adanya faktor kebutuhan 

biologis, sehingga hal ini mendorong kecenderungan para pebisnis laki-laki Taiwan 

menikahi perempuan lokal. Kedua, semakin meningkatnya tingkat pendidikan dan 

keinginan untuk berkarir di kalangan perempuan Taiwan berimplikasi pada semakin 

rendahnya niatan mereka untuk berumah tangga. Dampaknya, para laki-laki Taiwan 

melihat adanya peluang dan memilih melakukan perkawinan dengan perempuan-

perempuan dari negara-negara di Asia Tenggara. Apalagi mereka beranggapan bahwa 

secara ekonomi negara-negara Asia Tenggara (termasuk Indonesia) yang keadaannya 
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lebih miskin dibandingkan dengan Taiwan, sehingga tuntutan melakukan perkawinan 

ini secara ekonomi tidak setinggi tuntutan menikahi perempuan Taiwan.
28

  

Meskipun keadaan para laki-laki Taiwan di negaranya juga tergolong 

masyarakat miskin, perempuan Singkawang yang menikah dengan mereka tetap berada 

dipihak yang direndahkan. Faktor penyebabnya adalah adanya relasi kuasa yang 

timpang. Pertama, Taiwan mempunyai posisi tertentu terkait dengan kapitalisme global 

sehingga orang-orang Taiwan merasa setara dengan negara-negara Barat, gaya hidup 

mereka merasa berada di atas orang-orang Indonesia. Kedua, perekonomian keluarga 

perempuan di Indonesia keadaannya dianggap lebih miskin dibanding perekonomian 

keluarga laki-laki di Taiwan. Ketiga, dalam peta global Taiwan mengalami 

perkembangan signifikan diberbagai bidang, seperti bidang ekonomi, teknologi, 

industri, pendidikan, pertanian, pendapatan per kapita, perdagangan luar negeri, standar 

hidup, rendahnya tingkat pengangguran serta perbedaan antara masyarakat pedesaan 

dan perkotaan semakin mengecil jumlahnya di berbagai sektor kehidupan. Alasan ini 

sangat masuk akal karena sejak awal 1960-an, Taiwan memasuki masa pertumbuhan 

ekonomi dan industrialisasi yang cepat, dan mampu menciptakan ekonomi industri yang 

stabil, berteknologi tinggi industri serta memainkan peran kunci dalam ekonomi global. 

Dengan demikian, Taiwan punya posisi tertentu terkait kapitalis global, merasa setara 

dengan negara-negara Barat sehingga segala hal berkait gaya hidup dan lain-lain merasa 

di atas Indonesia. Keempat adalah kewarganegaraan, bahwa para perempuan Indonesia 

yang sudah menetap di Taiwan beberapa tahun merubah statusnya kewarganegaraannya 

menjadi Warga Negara Taiwan. Kepindahan kewarganegaraan ini semakin membuat 

para perempuan Singkawang menjadi lebih rendah karena mereka orang Indonesia (atau 

orang miskin) meskipun secara ras sama dengan orang Taiwan. Sebab itu, kepindahan 

status dari Warga Negara Indonesia (WNI) menjadi Warga Negara Taiwan ini otomatis 

identitasnya dikonstruksi. 

 Sejak awal 1980-an, fenomena ‗pengantin pesanan‘ atau dalam skala 

internasional disebut ‗mail-order bride‘ sebagai wacana populer dan menjadi topik 

kajian para akademisi hingga aktifis perempuan secara global. Hal itu didasari semakin 

banyaknya permintaan ‗mail-order bride‘ yang sebagian diperuntukkan memenuhi 
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kebutuhan pariwisata seks atau industri seks di sekitar pangkalan militer Asia. 

Akibatnya adalah garis benang-merah dan pemahaman antara pekerja seks dan ‗mail-

order bride‘ menjadi kabur, dan kemudian banyak kalangan menilai sekaligus 

mengecam keras perkawinan ‗mail-order bride‘. Maka, gambaran stereotipe tentang 

‗mail-order bride‘ adalah perempuan dari negara-negara berkembang (―Dunia Ketiga‖) 

yang diperkenalkan kepada laki-laki dari negara-negara maju melalui lembaga 

perjodohan dan bahwa perempuan Asia yang miskin berada di bawah tekanan ekonomi 

menjadi korban tak berdaya dari industri yang dikendalikan laki-laki untuk memenuhi 

kesenangan laki-laki dari negara-negara maju. Karena itu, para feminis mainstream 

berpendapat pernikahan ini hanya sebagai kepura-puraan. Fenomena ‗mail-order bride‟ 

menjadikan perempuan sebagai komoditas yang memperkuat stereotipe, rasisme dan 

seksisme perempuan ―Dunia Ketiga‖ sebagai objek yang tunduk, tak berdaya, 

terbelakang, eksotis, sensual dan seterusnya.
29

 

Stereotipe tentang ‗pengantin pesanan‘ sangat berdampak pada masalah sosial di 

Taiwan yang tidak hanya diberlakukan pada perempuan yang berasal Indonesia, tetapi 

diberlakukan juga untuk para pengantin dari negara-negara Asia Tenggara seperti 

Thailand, Vietnam, Filipina, Kamboja, dan lain-lain. Persepsi tersebut menjadi 

konstruks sosial yang dikaitkan dengan masalah ‗kelas bawah‘ dan ‗perempuan asing‘ 

dari negara-negara ―Dunia Ketiga‖. Selain itu, wacana dominan terkait persoalan 

‗kelas‘, ‗seksisme‘, dan ‗rasisme‘ semakin dilokalisir dalam interaksi sehari-hari 

masyarakat Taiwan yang menggambarkan pengantin perempuan bercitra negatif, 

diibaratkan seperti para ‗penggali emas‘.
30

 

Di samping itu, media juga cenderung memberitakan timbulnya masalah-

masalah sosial dikaitkan dengan keberadaan ‗pengantin pesanan‘ yang serba negatif; 

banyak perempuan melarikan diri, maraknya kasus perceraian, kekerasan rumah tangga 

hingga kualitas buruk anak-anak yang dilahirkan. Narasi tentang pelarian dibangun dari 

perspektif perempuan telah menyakiti suaminya, dari pada menyelidiki penyebab 

perempuan melarikan diri. Akibatnya, perempuan ‗pengantin pesanan‘ dianggap tidak 

berperasaan terhadap orang-orang (laki-laki) Taiwan. Media juga ikut membangun 
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stigma bahwa perempuan ‗pengantin pesanan‘ adalah pelaku kejahatan yang digerakkan 

oleh uang dan menikahi laki-laki Taiwan hanya demi menghisap uang mereka. Orang 

Taiwan merasa telah memiliki kehidupan yang sejahtera, standar hidup yang tinggi. 

Taiwan dianggap menjadi surganya para perempuan dari negara lain sebagai sarana 

untuk mendapatkan status hukum dan kewarganegaraan agar dapat bekerja di Taiwan. 

Maka, para perempuan keturunan Cina dari Kalimantan Barat yang hidupnya di bawah 

garis kemiskinan sangat merindukan ‗uang Taiwan‘ yang menumpuk tinggi hingga 

menutup lutut kaki.
31

 

Profil negatif' terhadap ‗pengantin pesanan‘ tidak hanya ditujukan untuk para 

perempuan, tetapi berlaku juga untuk laki-laki Taiwan. ‗Pengantin pesanan‘ hanya akan 

menghasilkan anak-anak dengan laki-laki Taiwan yang status sosial dan tingkat 

pendidikan sama rendahnya. Penilaian tersebut ingin menekankan bahwa seharusnya 

‗pengantin pesanan‘ sebagai ‗kelas bawah‘ di Taiwan dan tidak boleh melanjutkan garis 

keturunannya. Wacana yang berkembang ini mendapat perhatian dari Wakil Menteri 

Pendidikan Taiwan yang secara terbuka mengecam keberadaan perkawinan ‗pengantin 

pesanan‘. ‗Pengantin pesanan‘ dianggap sebagai masalah yang cukup mendesak dan 

harus dikendalikan pertumbuhannya karena akan mempengaruhi buruknya kualitas 

anak-anak yang mereka lahirkan dan menurunkan kualitas orang Taiwan.
32

 Bahkan 

istilah ―Anak-anak Taiwan Baru‖ atau ―New Taiwan Child‖ dipakai untuk 

menggambarkan anak-anak yang dilahirkan dari perkawinan ‗pengantin pesanan‘.
33

 

Pandangan serupa tentang ‗pengantin pesanan‘ juga terjadi di Indonesia, bahwa 

perkawinan ini merupakan perilaku negatif, tujuan mereka dianggap untuk mengelabuhi 

suaminya yang kaya, mereka bukan perempuan baik-baik, murahan dan ―menjual diri‖. 

Padahal perempuan lebih memilih laki-laki Taiwan karena laki-laki Singkawang banyak 

yang tidak setia, KDRT, suka berjudi dan main pelacur. Sebab itu, banyak kalangan 

menganggap para perempuan sudah pada pandai sehingga lebih memilih laki-laki 

Taiwan meskipun sudah berumur tua akan tetapi secara perekonomian lebih mapan. 

Sedangkan, seandainya perempuan sudah berada di Taiwan keadaan suaminya tidak 

kaya, mereka memiliki banyak alasan minta pulang ke Indonesia – kemudian mencari 
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suami lagi bisa 3 hingga 4 kali. Dengan kata lain, para perempuan hanya mengejar 

kekayaannya, atau tidak ada niat benar-benar ingin berumah tangga sekaligus 

memperbaiki ekonomi.
34

 Mereka juga dianggap memperburuk citra kota Singkawang.
35

 

Penghinaan dan ketertindasan yang mereka alami dasarnya memang ada pihak 

atau (perempuan lain) yang bukan Cina Khek yang merasa tidak rela jika perempuan 

Khek mengalami perbaikan dan kemajuan dalam hidupnya, takut tersaingi. 

Ketidakrelaan itu bisa juga diasumsikan bahwa kalau perempuan Khek hidupnya sudah 

maju dianggap akan menjadi pesaing bagi orang lain, pesaing bagi orang-orang Cina 

sendiri yang berada di perkotaan, orang Melayu maupun Dayak. Seandainya kehidupan 

orang Khek mengalami kemajuan dalam berbagai bidang tentu saja tidak ada lagi objek 

yang bisa ditindas, dipinggirkan, disalah-salahkan atau dijadikan ‗kambing hitam‘ 

terkait berbagai kekurangan, ketidakmampuan, kejelekan, tidak ada lagi yang bisa 

dicurigai dan tidak ada yang dikuasai. Selain itu, mereka sebenarnya merasa iri, memuji 

tetapi dengan cara menghina karena merasa tidak bisa seperti perempuan Khek padahal 

aslinya ingin juga bisa menikah dengan laki-laki Taiwan. Hal ini hampir sama pada 

masa kolonial bahwa perempuan-perempuan pribumi yang cantik dijadikan ―gundik‖ 

atau ―nyai‖ oleh pejabat Belanda. Maka, orang akan menghina para ―nyai‖ tersebut 

sebagai perempuan murah, tetapi sebenarnya memuji karena status sosialnya sudah naik 

dengan cara ―dibeli‖ atau dijadikan ―gundik‖. 

Masalah utama yang sering terjadi dalam ‗pengantin pesanan‘ seringkali 

cenderung menyederhanakan persoalan, yakni selalu dikaitkan dengan wacana 

trafficking dan tidak ada yang pernah ingin melihat agency perempuannya. Persoalan 

yang ada sebetulnya adalah relasi kekuasaan global, atau ada konteks global yang 

sebetulnya bukan hanya membuat perempuan yang bersangkutan menderita tetapi yang 

perlu dipahami bahwa di dalam perkawinan ‗pengantin pesanan‘ ada kerumitan yang 

tidak ter-cover oleh wacana tersebut, bukan hanya (misalnya) perempuan ditipu atau 

―dijual‖ atau ―menjual diri‖. Artinya, perkawinan mereka adalah sebuah pilihan di 

antara yang paling buruk, dan pilihan terbaik di antara yang paling buruk karena jika 

tidak melakukan perkawinan seperti itu hidupnya tidak akan mengalami perbaikan, 

mereka akan selalu menjadi korban kemiskinan sekaligus penghinaan di Singkawang.   
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Dalam konteks ini, persoalannya bukan hanya pada pengalaman perempuan saja, 

tetapi kenapa para laki-laki Taiwan bersedia menikahi perempuan dari Indonesia dan 

kenapa perempuan juga bersedia karena semua itu sudah dibentuk oleh relasi kuasa. 

Berhubung perempuannya sendiri memang bersedia, bahkan dilakukan secara suka-rela 

(tidak ada paksaan dari siapapun), perempuan pengantin tidak ada yang merasa ditipu 

sehingga mereka (perempuan dan keluarganya) menolak perkawinan yang dijalani 

dikatakan ada unsur trafficking-nya. Bahwa, pernikahan di mana-mana pastinya juga 

memiliki masalah, apalagi pernikahan yang melibatkan orang miskin ingin naik kelas. 

Karena itu, bukan berarti kalau kesannya seakan menolak istilah trafficking kemudian 

perempuan tidak perlu dibantu tetapi kasusnya perlu dilihat dengan cara yang berbeda, 

persoalan dasarnya ada pada relasi kuasa global yang tidak adil. Maka, ketika 

perempuan pengantin sedang memiliki masalah terkait dengan perkawinannya 

didampingi dalam kerangka istilah trafficking justru malah ikut merendahkan dan 

merugikan perempuan itu sendiri. 

 

Perlawanan dan Agency Perempuan ‘Pengantin Pesanan’ Singkawang 

Ketika perempuan Khek Singkawang bisa pergi ke luar negeri dan mendapatkan 

suami dari negara yang lebih maju akan membawa ―prestise‖ tersendiri, adalah 

perlawanannya terhadap laki-laki Singkawang yang selalu menindasnya dan kekerasan 

struktural karena dianggap tidak pernah mengerti apa-apa. Karena itu, kemiskinan dan 

kekerasan harus dilawan meskipun harus merelakan diri menanggung risiko demi 

memperbaiki nasib atau menjadi ―penyelamat‖ keluarganya. Dalam konteks ini tanpa 

disadari sebenarnya agency perempuan Khek sudah mulai muncul – bahwa perempuan 

sudah memiliki pilihan yang dianggapnya terbaik di antara pilihan yang lain atau berani 

mengambil keputusan sendiri lebih memilih pergi ke luar negeri menikah dengan laki-

laki asing. 

Namun, perempuan Khek yang memilih menikah ke luar negeri, di satu sisi bisa 

digunakan untuk melawan kemiskinan dan kekerasan yang dialami, tetapi di sisi yang 

lain sebenarnya membuat posisinya kembali mengalami ketertindasan di Taiwan. 

Setelah menjadi ‗pengantin pesanan‘ dan tinggal di Taiwan sebenarnya ia menjadi 

terkena sistem patriarki yang kuat. Perempuan menjadi objek laki-laki Taiwan, apalagi 

ia harus merelakan diri menikah tanpa mengenal calon pasangannya terlebih dulu, tidak 
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tahu sifatnya, karakternya, bahkan tanpa didasari saling memiliki perasaan cinta. 

Perkawinan yang ibaratnya seperti gambling, kepercayaan yang didapatkan perempuan 

hanya berdasarkan cerita-cerita sekilas yang diyakinkan oleh mak comblang. 

Sebab itu, mak comblang seringkali meminta perempuan calon pengatin untuk 

selalu tersenyum agar para laki-laki dan ibu mertua yang melihat hendak memilihnya 

merasa bahwa mereka ramah. Untuk memenuhi hasrat mak comblang tersebut, 

perempuan calon pengantin diminta bisa mengelola emosinya sebaik mungkin di saat 

proses pertemuan dengan laki-laki berlangsung. Selain itu, mak comblang kadangkala 

juga memberikan semacam pelatihan atau pengetahuan kepada perempuan bagaimana 

menjadi istri orang Taiwan. Perempuan ‗pengantin pesanan‘ seakan digambarkan oleh 

mak comblang sebagai ―komoditi‖ yang menekankan sosok perempuan yang ‗cantik‘, 

‗muda‘, ‗murni‘, ‗bertubuh langsing‘, ‗perawan‘, dan ‗murah‘ harganya. Sebab itu, 

banyak citra perempuan yang beredar memiliki sifat penurut, bisa diatur dan bersedia 

mengurus rumah tangga, berbeda dengan perempuan Taiwan yang lebih mengutamakan 

karir untuk dirinya sendiri.
36

 

Berdasarkan pengalaman yang dialami para perempuan yang sudah menetap di 

Taiwan memang tidak mudah menjalaninya.
37

 Misalnya, kalau dilihat dari sisi 

pengalaman perempuannya seakan-akan pergi ke Taiwan untuk membangun rumah 

tangga tetapi merasa tidak mendapat jaminan perlindungan apapun. Sementara itu, kalau 

dilihat dari sisi suami atau laki-laki sebenarnya memang sungguh-sungguh berniat 

mencari istri tetapi harus mengeluarkan modal yang tidak sedikit, lalu ada rasa khawatir 

―jangan-jangan‖ perempuan ini tujuannya hanya mau mencari uangnya saja. Padahal 

perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan niatnya memang benar-benar ingin 

membangun rumah tangga, namun keberadaannya justru dicurigai ingin memanfaatkan 

suaminya. Karena itu, wajar sekali bila seorang mertua atau keluarga laki-laki selalu 

merasa khawatir, kemudian timbul kecurigaan hingga pikiran-pikiran negatif, sentimen 

terhadap orang Indonesia, dan memunculkan perlakuan yang tidak adil bagi perempuan 

‗pengantin pesanan‘. 
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Meskipun beredar berbagai prasangka negatif terhadap perempuan ‗pengantin 

pesanan‘ diperlakukan tidak adil, adanya kekerasan dan penghinaan lainnya sebenarnya 

perempuan tidak ter-opresi. Sebab sejak awal sebenarnya perempuan ‗pengantin 

pesanan‘ sudah berusaha memotong ―jarak budaya‖ yang sengaja dibangun oleh orang 

Taiwan dengan cara menganggap perempuan rendah, miskin, bukan Cina asli seperti 

mereka meskipun sama-sama Cina dan lain sebagainya. Usaha memotong ―jarak 

budaya‖ yang dilakukan perempuan ‗pengantin pesanan‘ adalah dengan cara 

menyesuaikan diri ke dalam budaya lokal Taiwan, seperti belajar/kursus bahasa 

Mandarin, belajar memasak masakan Taiwan, menjadi warga negara Taiwan, 

meleburkan diri mengikuti kebiasaan orang Taiwan (berpakaian, bergaya hidup dan 

lain-lain). Hal ini dilakukan agar bisa menjadi perempuan Taiwan yang sesungguhnya, 

dan sesuai kebijakan yang berlaku di Taiwan mereka menjadi warga negara Taiwan, 

tetapi statusnya tetap ‗kelas bawah‘ tidak hanya secara domestik tetapi juga secara 

global. Mendapatkan kewarganegaraan memang signifikan bagi perempuan ‗pengantin 

pesanan‘ agar mereka mudah mencari pekerjaan dan semakin kuat mengidentifikasi 

dirinya sebagai orang Taiwan. Namun, menjadi warga negara Taiwan ternyata belum 

bisa sebagai jaminan karena masih memunculkan ―perbedaan‖, tetap diidentifikasi 

sebagai ―orang lain‖, tidak sama seperti istri setempat atau perempuan Taiwan.
38

 

Perlawanan atas penghinaan sebagai unsur relasi kuasa yang dialami perempuan 

‗pengantin pesanan‘ menempati wilayah yang ambivalen. Bahwa, ‗pengantin pesanan‘ 

ini membuat para perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan merasa tidak 

benar-benar lagi menjadi orang Khek Singkawang, tetapi pada saat bersamaan mereka 

belum benar-benar menjadi orang Taiwan. Ada posisi atau wilayah ―mendua‖ bagi para 

perempuan ‗pengantin pesanan‘. Selain itu, posisi mendua ini juga menjadi bentuk 

perempuan melakukan perlawanan terhadap dominasi laki-laki Taiwan. Orang Taiwan 

memang tetap bisa berkuasa dan dominan karena selalu membangun jarak agar 

perempuan Singkawang tetap inferior. Perlawanan yang dilakukan para perempuan 

adalah mengurangi relasi kuasa itu dengan cara menyesuaikan diri atau menjadi 

―perempuan Taiwan‖. Ia mesti menjadi perempuan agak metropolis, berpikiran maju, 
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berpandangan modern karena sudah naik pesawat, hidup di luar negeri, punya suami 

kaya, bisa berbahasa asing/Mandarin dan seterusnya – menjadi sumber perempuan 

melawan semua penghinaan dan penindasan. 

Kemudian, para perempuan yang sudah pandai berbahasa Mandarin, memasak 

makanan Taiwan, memakai mesin-mesin canggih (seperti mesin pencuci dan pengering 

piring), setiap akhir pekan bisa berjalan-jalan ke kota sendiri, bergaya hidup seperti 

perempuan-perempuan Taiwan, pergi ke salon-salon kecantikan untuk melakukan 

perawatan tubuh dan wajah agar tidak direndahkan dan merasa lebih percaya diri 

menjadi orang Taiwan – maka orang Taiwan sudah tidak istimewa lagi. Pada saat yang 

bersamaan mereka juga memanfaatkannya untuk keluar sedikit dari suku Khek, agar 

tidak direndahkan, tidak lagi kelihatan ―kampungan‖ atau ―orang udik‖, kemudian 

berubah menjadi agak ke-taiwan-taiwan-an dan lama-lama mereka menjadi keluarga 

yang baik, sekaligus akan menjadi orang yang diperhitungkan. 

Memang, mereka di satu sisi berharap sekaligus diharapkan agar menjadi sama 

seperti perempuan Taiwan, tetapi di sisi lain tetap di tempatkan sebagai inferior. 

Kemudian di situ ada peniruan yang dilakukan perempuan Singkawang, mulai bekerja. 

Bahwa ketika status dan peran perempuan Singkawang sudah masuk sepenuhnya, 

kemudian menempatkan diri belajar menjadi perempuan Taiwan atau belajar 

menyesuaikan diri lama-kelamaan mereka akan meniru menjadi sama. Ketika para 

perempuan ini memposisikan diri akan merasa sama dengan perempuan Taiwan, tetapi 

orang Taiwan sendiri justru tidak bisa menerimanya. Alasannya adalah peniruan yang 

dilakukan oleh perempuan Singkawang dirasakan akan mengancam orang Taiwannya 

sendiri karena tidak bisa lagi mengoperasikan kekuasaannya. Di satu sisi para 

perempuan Singkawang memang diharapkan menjadi sama seperti orang Taiwan 

supaya ekspektasinya terpenuhi, sedangkan di sisi lain diharapkan tetap inferior. Karena 

itu, posisi perempuan Singkawang menjadi ―di antara‖ atau mendua, yakni mereka 

memang merasa inferior sebagai perempuan Singkawang maka harus bisa menjadi 

seperti orang Taiwan agar menjadi maju, modern, dan metropolis.  

Pemahaman ini terkait adanya mimikri dan kamuflase, bahwa ketika mereka 

melakukan peniruan yang metropolis, peniruan yang penjajah atau peniruan yang 

dominan, pada saat bersamaan mereka telah menjaga jarak. Mereka bukan hanya 

memperpendek jarak dengan orang yang metropolis (orang Taiwan), tetapi mereka juga 
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menjaga jarak dengan orang-orang Cina Khek Singkawang – yang satu metropolis atau 

dominan dan satunya lagi subordinat. Artinya, sebenarnya mereka sedang 

mengidentifikasi diri mereka dengan Taiwan, mengidentifikasi diri sebagai perempuan 

yang metropolis, mereka bisa mempunyai martabat di depan laki-laki Singkawang 

maupun Taiwan. Dalam konteks itulah perempuan Khek merasa sudah menjadi Taiwan, 

sedangkan orang lainnya tetap sebagai orang Singkawang. 

Demikian halnya ketika perempuan ‗pengantin pesanan‘ memilih pulang dari 

Taiwan ke kampung asalnya di Singkawang merupakan bagian dari bentuk perlawanan 

terhadap Taiwan. Bahkan setelah mereka berada di Singkawang tetap berkamuflase 

untuk menumbuhkan rasa percaya diri terhadap laki-laki Khek dan orang Singkawang 

lainnya. Adalah sikap percaya diri yang didapatkan dari ‗ambivalensi‘ atau 

berkamuflase menjadi ‗perempuan Taiwan‘ sehingga nilainya sudah tinggi, ia bisa 

“bargaining” dan bisa juga dipakai untuk melawan patriarki. Dengan demikian, 

perempuan ‗pengantin pesanan‘ menunujukkan bukan hanya merasa menang dengan 

Taiwan, mereka juga menang terhadap Singkawang. Dengan kata lain, perempuan 

‗pengantin pesanan‘ akan menempatkan dirinya lebih berhasil di hadapan orang lain 

atau tetap mengidentifikasi dirinya sebagai Taiwan karena sebelumnya mereka 

dipinggirkan, miskin, tidak memiliki pendidikan yang cukup dan juga mewarisi 

peristiwa ―mangkok merah‖. Sebab itu, mereka berusaha membangun kesan bahwa 

mereka tidak bisa diperlakukan lagi seperti dulu lagi. Hal ini akan sangat penting 

mereka lakukan agar bisa menempatkan dirinya lebih hebat, lebih maju, lebih kuat 

dibandingkan orang-orang Dayak (termasuk orang Melayu, laki-laki Khek maupun 

orang Cina yang tinggal di daerah perkotaan). 

 

Kesimpulan 

Dorongan ekonomi itu tidak lantas membuat perkawinan tersebut berstatus 

sebagai trafficking. Namun harus diakui bahwa memang banyak perkawinan yang 

bermasalah, termasuk resiko adanya eksploitasi, penipuan yang dilakukan oleh 

agen/mak comblang, kurang perlindungan dan jaminan keamanan untuk perempuannya 

sendiri ketika sudah menetap di Taiwan. Argumen yang ditemukan dalam studi ini 

bahwa ‗pengantin pesanan‘ jelas-jelas merupakan bentuk perlawanan bahkan jauh lebih 

kompleks karena bisa untuk melawan tiga faktor penindasan yang disebabkan adanya 
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cerita-cerita terkait struktur ekonomi besar, yaitu struktur ekonomi Cina Khek 

Singkawang yang membuat orang Cina Khek Singkawang miskin, kapitalisme global 

yang membuat Taiwan bisa tampil lebih maju, lebih modern dan lebih tinggi dibanding 

Indonesia. 

Menurut penulis ada potensi besar untuk menemukan perspektif yang lebih 

menarik apabila ‗pengantin pesanan‘ dilihat dengan menggunakan cara atau dari segi 

sudut pandang yang berbeda, yakni berdasarkan pengalaman perempuan ‗pengantin 

pesanan‘ sendiri. Dalam hal ini, perempuan diposisikan sebagai subjek yang mampu 

memproblematisasi oppression atau kekuasaan yang beroperasi terhadap diri mereka, 

alih-alih sebagai objek yang selalu diasumsikan sepenuhnya tertindas dan tidak bisa 

bersuara seperti yang cenderung dikonseptualisasi dalam wacana seputar human 

trafficking. Perbedaan pandangan yang dilakukan dalam wacana trafficking berupa 

pemaknaan negatif terhadap ‗pengantin pesanan‘ sebenarnya telah menjadikan 

perempuan semakin ‗diobjektifikasi‘.  

Memang ada keterbatasan-keterbatasan tertentu tetapi harus diakui bahwa 

kondisi perempuan ‗pengantin pesanan‘ tidaklah mudah dalam menghadapi 

kekerasan/penghinaan tersebut sehingga tidak semua haknya bisa terpenuhi. Hal itu 

bukan berarti perempuan ‗pengantin pesanan‘ tidak berdaya atau tidak memiliki agency 

atau sepenuhnya perempuan menjadi korban. Tetapi dengan perempuan memiliki 

kesadaran bahwa dirinya diperlakukan secara tidak adil kemudian berani mengambil 

sikap tertentu (misalnya telepon polisi atau memutuskan kabur dari Taiwan, memilih 

bercerai dan lain sebagainya) otomatis sudah menunjukkan perempuan ‗pengantin 

pesanan‘ berani melakukan perlawanan atau telah memiliki agency. 

Penulis sengaja menekankan pada aspek agency-nya dengan cara melihat sisi 

agency perempuan yang digambarkan tertindas atau perempuan yang digambarkan 

sebagai korban kekerasan. Tetapi kalau menggambarkan kekerasan atau penindasan 

terhadap perempuan tanpa memperhatikan agency-nya, gambaran itu sendiri sama 

halnya hanya akan mereproduksi kekerasan. Pada dasarnya menggambarkan seorang 

perempuan yang mengalami penindasan dan kekerasan sepertinya perempuan tersebut 

sama sekali tidak berdaya, tetapi cara penulis memahaminya justru berdasarkan apa 

yang dialami perempuan akan menjadi violence dengan sendirinya. 
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Dengan menggunakan gender bersperspektif pascakolonial (Mohanty) dan teori 

pascakolonial, tepatnya teori Homi K. Bhabha, penulis sampai pada kesimpulan bahwa 

‗pengantin pesanan‘ berada di ruang ―in between‖, yaitu bahwa kekuasaan tidak pernah 

bisa sampai final, bahkan ada paradoksnya. Situasi antara kekuasaan dan yang 

dinegasikan, atau yang tengah-tengahnya itulah disebut Bhabha sebagai ―in between‖, 

bagaimana kita mengkonseptualisasi kekuasaan dan perlawanan sekaligus – bahwa 

perempuan Cina Khek Singkawang posisinya antara dikuasai dan berkuasa atas dirinya. 

Dengan demikian negasinya perempuan Singkawang yang menjadi ‗pengantin 

pesanan‘ adalah laki-laki Taiwan. Atau pada saat yang sama negasinya perempuan 

‗pengantin pesanan‘ adalah terhadap laki-laki Singkawang, orang Melayu maupun 

Dayak. Dengan mereka berada di dalam wilayah ―liminal‖, wilayah yang abu-abu, maka 

mereka harus bisa berkamuflase. Keberadaan perempuan ‗pengantin pesanan‘ tersebut 

bisa diibaratkan seperti ―bunglon‖, bahwa misalnya ketika perempuan Singkawang bisa 

berbahasa Mandarin posisinya akan menjadi lebih tinggi bagi laki-laki Singkawang atau 

bagi perempuan Melayu maupun perempuan Dayak. Perempuan Khek yang selama ini 

sering dihina, dipinggirkan dan direndahkan ternyata punya suami orang asing, bisa 

berbahasa Mandarin, punya pasport, tinggal di luar negeri, menjadi ―orang metropolis‖ 

dan seterusnya. Apa yang dihadirkan oleh perempuan Singkawang ini merupakan sikap 

―ambivalensi‖ yang sengaja dimanipulasi. 

Maka kasus dalam studi perkawinan ‗pengantin pesanan‘ ini menunjukkan 

bahwa pendekatan dengan konsep human trafficking terbukti kurang memuaskan. 

Selain itu juga muncul pertanyaan bahwa trafficking itu sendiri sebetulnya apa, 

kriterianya apa, dan apakah karena mereka bercerai atau kabur atau perempuan 

mengalami KDRT disebut trafficking?. Kalau perempuannya sendiri bukan serupa 

objek yang diperdagangkan, tetapi aktif mengambil keputusan, aktif bersikap dan aktif 

melakukan perlawanan dan apakah bisa disebut trafficking?. Agar bisa menjawab semua 

pertanyaan dan problematika tersebut, tentu saja ke depan akan dibutuhkan lebih banyak 

penelitian mengenai kasus-kasus yang lain. Di samping itu diperlukan adanya 

pendampingan dalam kasus-kasus ‗pengantin pesanan‘ maupun kasus yang lain agar 

dapat lebih mempertimbangkan sisi kompleksitasnya (dilihat secara berbeda) karena 

tidak semua perempuan memiliki peluang otonomi yang sama. 
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