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Abstrak 
Ide utama dalam teks ini adalah pemahaman tentang bentuk interaksi sosial spesifik yang 
berlangsung di atas angkutan dalam Kota Makassar yang lazim disebut pete`-pete` dan 
bagaimana interaksi sosial tersebut menjadi fondasi bagi imajinasi sosial Kota Makassar 
sebagai ruang bersama yang dibangun di atas prinsip-prinsip kepublikan. Teks ini bertujuan 
untuk menjelaskan status dan signifikansi sosial pete`-pete` dalam membangun diskursus 
ruang publik dalam perspektif fenomenologis etnografis, baik pete`-pete` sebagai aktor sosial 
maupun sebagai panggung sosial bagi pengalaman dan pemahaman masyarakat Makassar 
tentang kotanya sebagai ruang publik. Teks ini dibangun dalam kerangka penelitian lapangan 
(fieldresearch) yang menggunakan pendekatan fenomenologis etnografis. Metode 
pengumpulan data yang digunakan adalah etnografi panggung (stagialethnography) dalam 
bentuk mengendarai, memakai, memaknai (verstehen) pete`-pete` dan wawancara mendalam 
(deepinterview) dengan subjek yang berkepentingan dengan pete`-pete`. Metode analisis data 
yang digunakan adalah outcroppings terhadap data lapangan dan materi wawancara untuk 
memperoleh data kualitatif.  

 

I. Pendahuluan 

Kita, atau lebih tepatnya ke-kita-an kita, hadir dalam suatu ruang yang gaduh, 

centang perenang, silang sengkarut, namun tidak terelakkan sebagai wadah menempa 

potensi kemanusiaan kita agar teraktual sempurna. Ruang tersebut di sebut ruang publik; 

ranah perjumpaan antara aku dan kamu agar lahir kami, yang bersua kami dari sudut lain. 

Kami-kami ini kemudian membentuk kita; kata yang merujuk kepada usaha bersama untuk 

merumuskan kesepakatan minimum yang mesti dipelihara agar chaos dan prahara tidak 

memangsa masing-masing diri kita. Ke-kita-an merujuk pada situasi di mana tidak ada 

seorang pun yang ditinggalkan; semua subjek yang sadar akan dirinya turut serta (dengan 

kerelaan atau dibujuk atau dipaksa) merumuskan apa dan bagaimana kekitaan itu 

dipersepsi dan dijalankan serta dievaluasi sesuai situasi historis yang ada. 

Hasilnya adalah sebentuk aturan (yang berisi perintah dan larangan dalam bentuk 

minimum) dalam komunitas yang memfasilitasi kepentingan individu-individu manusia 

untuk terwujud tanpa mesti saling mangsa seperti serigala Hobbesian. Inilah ruang publik; 

ada nalar ke-kita-an yang memfasilitasi, mengevaluasi, mendisiplinkan, membelokkan, 
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menunda hingga mengeliminasi seluruh kepentingan yang berasal dari nalar-nalar parsial 

individual sehingga hanya nalar yang berangkat, berproses dan bertujuan pada ke-kita-an 

(semua subjek, semua kepentingan, semua nalar) yang lolos dan bisa hidup. 

Inilah ruang publik itu; syaratnya mesti hadir kondisi dan situasi komunikasi yang, 

meski tidak ideal, selalu diusahan untuk ideal. Situasi ini mensyaratkan hadirnya percakapan 

yang intim eksistensial bukan sekadar rutinitas karena keharusan berbahasa; seimbang 

tidak timpang; polisemik sehingga bentuk-bentuk berbahasa yang ramai dan gaduh itu bisa 

sama-sama hidup; rasional dalam pengertiannya yang tidak saja serebral namun juga puitis, 

sensual bahkan erotik neorosis sehingga tidak ada logika tunggal ynag mengendalikan 

percakapan; hermeneutik berganda-ganda dalam pengertian tidak saja percakapan 

tersebut berorientasi pada tindakan konkret namun juga mesti menjaga jarak aman dari 

keterjerumusan menjadi dogma, hal ini hanya akan tercapai jika percakapan tersebut 

sanggup menertawakan dirinya sendiri sebagai ikhtiar yang tragis namun mutlak hadir 

untuk merumuskan kebenaran. Jika prasyarat-prasyarat ini bisa dipenuhi maka akan 

terwujud ruang publik yang sehat. 

Definisi ruang publik ini tentulah sangat normatif dan ahistoris, karena itu definisi ini 

mesti dipraktekkan agar nanti definisi-definisi tentang ruang publik yang lebih baik bisa 

lahir, sebab berasal dari perbaikan-perbaikan historis yang konkret. Pada titik inilah, pete`-

pete` sanggup memainkan peran kunci; panggung sekaligus aktor bagi percakapan yang 

sehat antara warga Kota Makassar yang tanpa henti terus-menerus mendiniskan ke-kita-

annya. 

Sifat kepublikan yang disediakan oleh panggung pete`-pete` bersifat stategis karena 

perjumpaan antar warga kota yang difasilitasinya, diarahkannya, didevaluasinya dan 

ditundanya berlangsung massif, baik secara durasional maupun secara geografis; pada 

hampir semua belahan tubuh Kota Makassar hadir pete`-pete` di hampir semua waktu, 

bukan sekadar ketika pete`-pete` jalan on the road namun juga ketika pete`-pete` terparkir. 

Nilai inilah yang membuat pete`-pete` bisa dikaitkan secara konseptual dan praktis dengan 

wacana ruang publik di Kota Makassar; pete`-pete` adalah sejenis mode melintasi ruang 

Kota Makassar bersama orang lain. Kebersamaan ini memiliki ciri khusus yakni terjadi di 

atas/di dalam sebuah entitas mekanik yang bergerak, dalam situasi psikologi sosial yang 

temporer namun intens. Kebersamaan ini, secara sosial eksistensial, banyak menyumbang 

kepada definisi ke-kita-an yang dihidupi oleh warga Kota Makassar, terkhusus bagaimana 
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mendefinisikan diri sendiri di hadapan orang lain, bagaimana mendefinisikan orang lain 

dalam suatu perjumpaan yang berhimpitan, dan bagaimana status serta nilai kekuasaan 

yang hadir di dalam, di antara dan di luar pete`-pete`. Penyelidikan yang lebih detail 

terhadap hal ini diharapkan mampu membantu warga Kota Makassar untuk memahami 

pete`-pete`nya dan konsekuensi yang dibawanya. 

Teks ini sengaja mengambil bentuk narasi etnografis terkait pete`-pete` dan manusia 

yang dihidupi dan menghidupinya sebab bentuk ini dianggap mewakili (secara dialogis 

ironis) sudut pandang yang mendekati otentik manusia pete`-pete` sebagai subjek, dengan 

segala kontroversinya,  dalam ruang publik Kota Makassar. Etnografi tekstual dipilih sebagai 

strategi pengungkapan kedirian pete`-pete` dan manusianya sebab teknik naratif ini 

berusaha (tidak selalu berhasil) menangkap pengalaman langsung berpete`-pete` untuk 

ditulis sebagai pengalaman yang berharga bagi pelakunya; sebuah pengalaman yang sangat 

disadari maknanya bahkan makna tersebut dipelihara, dikembangkan lalu ditransfer ke 

ranah publik; sebuah pengalaman yang sangat membutuhkan teks sebagai cermin 

refleksinya agar lebih mampu dipahami secara adil. Keadilan kepada dan atas pete`-pete` 

inilah yang pudar dalam ruang publik Kota Makassar. 

 Setelah membaca teks ini, mungkin akan ada keluhan yang muncul bahwa ibarat 

menunggangi/mengendarai pete`-pete`, narasi dalam teks ini tampak “hanya” 

menunggangi/mengendarai narasi pete`-pete` agar teori sosial dan politik tertentu bisa 

tampil dan mengambil alih ruang pengungkapan. Sebagai penulis, saya menyatakan bahwa 

kesan seperti ini sah adanya, namun izinkan saya menegaskan bahwa perspektif dan 

pengungkapan otentik yang tidak memperlakukan objek penelitiannya sebagai sekadar 

kendaraan bagi pengungkapan diri tidak mesti selalu dipahami dalam bingkai “orang 

dalam” yang menolak habis-habisan sudut pandang “kolonial”, sebab “orang dalam” 

kadang tidak memahami struktur makro yang melingkupi dan mengevaluasi pilihan-pilihan 

bagi kemungkinan tindakannya. Dengan ini ditekankan bahwa perspektif otentik adalah 

keadilan dalam menatap dan menjelaskan konsekuensi tatapan tersebut, termasuk di 

dalamnya konsekuensi objek tatapan terhadap subjek yang menatapnya. Dengan ini kita 

bisa berharap banyak kepada munculnya keadilan. Sebuah harapan yang layak 

diperjuangkan meski ujung perjuangan tersebut belum mengambil bentuk yang koheren. 

 

II. Manusia Pete`-Pete` Dan Ruang Publik 
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Dalam filsafat, manusia berdasarkan gradasi kehadirannya dalam sejarah lazimnya 

dikelompokkan ke dalam dua pembagian, yakni sebagai homo dan sebagai zoon. Homo 

merujuk kepada kualitas kehadiran manusia yang yang ahistoris dalam pengertiannya 

sebagai entitas yang tidak tunduk kepada laju zaman dan keanekaragaman tempat dan 

habitat. Homo adalah penegasan bahwa manusia memiliki substansi abadi yang dengannya 

manusia disebut manusia dan tanpanya manusia tidak akan disebut manusia. Substansi 

tersebut adalah kehendak untuk menyempurna. Manusia, siapapun dia, selalu tunduk 

kepada kesempurnaan dan senantiasa mencari jalan kedekatan kepada kesempurnaan. 

Tidak ada perdebatan tentang realitas hal ini, meski harus diperhatikan bahwa 

kesempurnaan dalam persepsi manusia bisa saja bukanlah kesempurnaan hakiki. 

 Zoon, secara beriringan, adalah kualitas manusia yang tunduk kepada sejarah, 

kepada tempat dan ruang, kepada tubuh. Zoon adalah sebutan bagi manusia ketika lapar ia 

makan, ketika haus ia minum, ketika terancam ia akan lari atau melawan dan membenci, 

ketika diuntungkan maka ia akan mendekat dan mencintai. 

 Homo dan zoon bukanlah dua situasi kemanusiaan yang bertentangan secara 

diametral satu sama lain. Posisi idealnya ialah homo mengasasi, mengarahkan dan 

mengevaluasi zoon, sementara zoon menerjemahkan homo ke dalam sejarah secar kreatif 

sehingga bentuk-bentuk pengungkapan kebenaran abadi bisa tampil secara terbarukan 

terus menerus dalam ruang waktu. Dengan demikian manusia tidak saja memiliki satu 

tahapan eksistensial, melainkan dua tahapan yang mesti teraktual secara bersamaan agar 

wajah peradaban insani bisa teraktual. 

 Tidak bisa dipungkiri bahwa harmoni antara homo dan zoon sangat berat untuk 

teraktualisasi. Subjek yang bisa mewujudkan hal tersebut hanya para nabi as. yang, dibawah 

bimbingan dan rahmat ilahi, hadir sebagai mercusuar bagi manusia pada umumnya. Apa 

yang lazim dijumpai adalah kecenderungan pada salah satu tarikan; cenderung pada homo 

dan meminggirkan zoon atau sebaliknya. Lebih-lebih pada zaman materialisme seperti saat 

ini, dimensi zoon pada manusia terlihat jelas telah membajak seluruh bangunan 

kemanusiaan, hingga bahkan, tidak saja meminggirkan homo, melainkan membajak dengan 

halus kehendak atas homo, sehingga upaya untuk mengaktualkan dimensi homo manusia 

sebenarnya adalah ekspresi dari zoon itu sendiri. Nilai-nilai transendental ahistoris seperti 

kebaikan, kasih sayang, keadilan dan cinta dibajak sebagai selubung bagi kepentingan diri, 

keluarga, golongan, dan kelompok. 
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 Dari sini terlihat bahwa harmoni antara homo dan zoon merupakan kondisi 

paripurna dari kemanusiaan, yang hanya akan terwujud jika bimbingan ilahi melalui teladan 

manusia pilihanNya diberi ruang untuk tumbuh. Menjadi manusia, dalam pengertian 

menemukan titik seimbang antara Prinsip dan Manifestasi, antara Nilai dan Sejarah, antara 

Yang Ideal dengan Yang Nyata, tidak bisa tidak mesti berporos pada manusia sempurna 

(perfect man/insan kamil) itu sendiri. Tanpa manusia sempurna maka selamanya manusia 

hanya akan meraba dalam gelap yang berlapis, bukan hanya tentang definisi kesempurnaan 

dan manifestasi historisnya, melainkan juga pengenalan terhadap kesempurnaan itu sendiri. 

 Teks ini ditulis untuk menegaskan bahwa meskipun pete`-pete` adalah ekspresi dari 

zoon yang tertanam dalam sejarah, namun pete`-pete` juga adalah, sebagimana ekspresi 

zoon yang lain, jejak homo yang selalu ingin baik, benar, indah dan sempurna. Meski 

kesempurnaan mutlak mustahil dalam sejarah, namun kesempurnaan yang dimungkinkan 

oleh prasyarat-prasyarat materil, sosial, emosional dan eksistensial selalu bisa diwujudkan 

hingga taraf yang dimungkinkan. Inilah kondisi harmoni antara homo dan zoon, suatu 

harmoni yang kadang muncul di atas pete`-pete`.  

Globalisasi yang berjalin kelindan dengan modernitas telah menjadi bagian sah dari 

apa yang lazim kita sebut sebagai Indonesia. Globalisasi yang didorong oleh modernitas 

(dan pada gilirannya globalisasi meradikalkan modernitas) masuk, meyusup dan tinggal 

dalam kesadaran kita sebagai suatu bangsa; bahasa kita, arsitektur kita, pakaian hingga 

kurikulum dan bentuk organisasi publik kita kesemuanya itu disuplai oleh energi dinamis 

globalisasi. 

Hal ini, jika berhasil dikonstruksi ke dalam narasi keindonesiaan dengan lebih santai 

dan terbuka, akan mengubah secara radikal persepsi kita tentang keindonesiaan kita; bukan 

lagi berporos pada perdebatan diametral bipolar beraras aksidensi antara tradisi versus 

modernitas, melainkan berpusat pada penemuan titik konsensus tentang batas toleransi 

dan rasa sakit sebagai konsekuensi ruang publik, titik tumpu sekaligus titik tujuan yang 

bersifat super elastis. 

Mari kita melaju lagi. Jika taksi adalah semacam moda angkutan darat yang 

diperuntukkan bagi individu-individu porselen yang jarang berkeringat, maka pete`-pete` 

adalah wahana transportasi publik dalam pengertian kepublikan sebagai rujukan 

demografis yang menampung banyak manusia dengan latar belakang yang beragam. 
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Berduit atau tidak, tampil mulus bak porselen atau urakan, wangi atau sedikit menebar 

aroma keringat (bagi banyak orang aroma ini adalah penanda integritas dan kerja keras). 

‘Ekonomi pete`-pete`” bukanlah ekonomi fungsional, yakni ekonomi yang hadir 

sebagai fungsi yang melayani sebentuk struktur tertentu, seperti taksi yang hadir untuk 

melayani motif melintasi ruang dengan nyaman dan privat. ‘Ekonomi pete`-pete`”, 

sebaliknya, merupakan ekonomi pasar dalam pengertiannya yang paling otentik dan radikal, 

yakni perjumpaan wajah antara pembeli dengan penjual. 

Telah lama disalahpahami bahwa pasar itu jahat, pasar itu serakah, pasar itu 

eksploittif, dan karenanya perlu dijinakkan oleh pemerintah, perlu dijauhi dengan gaya 

hidup hijau (green life style), perlu dilawan dengan gerakan anti kapitalisme, dan seterusnya. 

Padahal, apa yang jahat, yang tragis, yang tidak manusiawi pada pasar adalah riba, yakni 

hubungan zalim yang dibangun diatas penghisapan satu pihak kepada pihak lain. 

Jika riba tidak ada maka pasar akan memampangkan dirinya sebagai pasar, yakni 

ruang bagi pembeli dan penjual untuk bertemu. Pembeli bukanlah sekadar pembeli, penjual 

bukn pula sekadar penjual. Pembeli dan penjual adalah subjek sosial yang memiliki, 

memampangkan, mengevaluasi, membengkokkan sekaligus menolak wajah. Wajah adalah 

aku sakaligus bukan aku, yang dengannya sang aku mendunia, menyejarah. Aku dan 

wajahnya mustahil terpisah, meski sang aku tidak bisa sepenuhnya dikenali melalui 

wajahnya. 

Nah! Di atas/di dalam pete`-pete` terjumpai secara radikal perjumpaan antar wajah 

yang berlangsung sangat dekat, sangat intens, meski sangat temporer. Lebih jauh, selain 

supir dan penumpang pete`-pete`, sebenarnya ada lagi satu subjek sosial-ekonomi yang 

mesti dibenamkan dalam kategori manusia pete`-pete` sebab seluruh raison de etre berasal 

dan berpulang kepada pete`-pete`; mereka adalah pedagang kaki lima (PKL) yang 

mengambil sudut-sudut jalan Kota Makassar sebagai panggung bagi transaksi ekonomi dan 

sosialnya dengan supir dan penumpang pete`-pete`. 

Dalam transaksi ekonomis dengan supir pete`-pete` dan penumpangnya ini, PKL 

tidak pernah menerapkan etika “profesional secara efektif dan efisien” sebagai norma 

ekonomi universal, melainkan memblending transaksi ekonominya dengan interaksi sosial 

hangat yang gampang dinilai sebagai beban ekonomis. Perilaku PKL yang terkadang 

meneyediakan lapaknya sebagai tempat istirahat para supir adalah contoh nyata betapa 

definisi ekonomi “efektif dan efisien” memiliki makna yang tidak tunggal secara sosial. 
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Bahkan, kita bisa dengan aman menyebut ‘ekonomi pete`-pete`” sebagai ekonomi 

yang bergerak secara geografis (geographic mobile economy), yakni ekonomi yang 

menyandarkan raison de etre nya kepada mobilitas sebagai wahana melintasi jarak. Pete`-

pete` adalah pasar yang bergerak secara horisontal, meliuk dari satu titik carvak Kota 

Makassar menuju titik carvak yang lain. 

Perbedaan mode ekonomi yang dimaksud adalah; Pasar Apung Samarinda 

menjadikan sepampangan teritori di atas Sungai Kapuas sebagai titik perjumpaan antar 

wajah, sementara pasar pete`-pete` tercipta dari kekosongan lambung dirinya, yang 

tertampang sebagai panggung perjumpaan antar wajah, yang bergerak bersama menuju 

titik perpisahan. Wajah pada Pasar Apung Samarinda adalah wajah yang datang, menatap 

(dalam seluruh keakraban dan keasingannya) dan pergi, sementara wajah pada pasar pete`-

pete` adalah wajah yang datang (sang supir dan penumpang yang lebih dahulu naik) 

berjumpa dengan wajah yang datang+ (penumpang yang baru naik pete`-pete`), lalu wajah+ 

berjumpa lagi dengan wajah++ (wajah yang datang pertama kali, gabungan dari wajah sang 

supir dengan wajah penumpang yang naik terlebih dahulu). Dalam perjalanannya 

menempuh jarak geografis Kota Makassar di atas pete`-pete`, wajah+ mengalami tiga kali 

pelapisan wajah; pertama ketika wajahnya, yakni wajah+, berlapis bersama wajah sang supir 

dan penumpang yang lain membentuk wajah++ ketika ada penumpang baru yang naik; 

kedua, ketika wajah++ miliknya yang berasal dari proses pelapisan wajah pertama menjadi 

wajah+-, suatu kondisi yang hadir ketika ada penumpang yang turun, wajah++ akan 

mengantarnya menuju pintu keluar, menemaninya dalam tatapan ketika ia membayar, lalu 

mengucapkan selamat jalan melalui lirikan ringan yang sekilas melalui kaca samping atau 

kaca belakang pete`-pete`; ketiga, ketika wajah+- miliknya menjadi wajah--, ketika ia pun 

pada akhirnya turun dari pete`-pete` dan mengucapkan selamat jalan kepada wajah++ yang 

menerimanya dalam keakraban yang asing (sekaligus keasingan yang akrab) meski hanya 

sesaat. 

Pembaca yang budiman pasti mampu menelusuri genealogi konseptual tentang 

wajah yang baru saja dijelaskan sebagai konsep yang berakar dari filsuf Perancis Emanuel 

Levinas. Dipengaruhi oleh proposisi Semitik bahwa manusia tercipta dalam rupa/wajah 

tuhan, Levinas mengembangkan pembacaan radikal tentang wajah manusia; wajah bukan 

sekadar sesuatu yang dengannya pemilik wajah dikenali, bukan pula sekadar fakta biologis 
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yang hadir sebagai bagian depan dari struktur tengkorak kepala, melainkan jejak manusia 

yang paling fundamental. Tanpa wajahnya manusia mustahil ada. 

Siapapun mudah memahami Levinas ketika ia berujar bahwa wajah manusia 

memiliki 2 ciri mendasar, (1) setiap  wajah itu telanjang tanpa perlindungan. Topeng, kaca 

mata dan make up bersifat temporer, sehingga ketelanjangan wajah itu asasi. Apa arti 

ketelanjangan wajah ini? Tanpa topeng, tanpa benteng perlindungan, sebenarnya setiap 

wajah itu rapuh, guyah dan gampang berada dalam posisi sebagai yang tertindas. Di 

hadapan ketelanjangan wajah, kita, tiap-tiap kita, dituntut untuk bersikap penuh kasih dan 

penerimaan yang hangat. Sikap baik penuh keadilan ini tidak mesti berasal dari doktrin kitab 

suci atau diskursus filsafat yang sistematis, melainkan berakar dari fakta bahwa wajah kita 

yang telanjang sangat rapuh untuk diperlakukan dengan kesewenang-wenangan. 

(2) setiap wajah itu vertikal; kecuali pada situasi medis yang jarang, bagian paling 

atas dari wajah manusia biasanya adalah jidat sedangkan bagian bawahnya adalah dagu. 

Vertikalitas wajah ini adalah simptom bahwa manusia adalah homo sapient alias Manusia 

Tegak; bukan sekadar tegak karena sanggup berjalan dengan dua kaki, namun tegak karena 

mampu mengakses kearifan sapiental, yakni kearifan yang menyadari bahwa realitas itu 

bertingkat-tingkat, bergradasi sesuai jarak ontologisnya dari Sang Sumber; bahwa semesta 

material ini bukanlah satu-satunya medan makna yang ada bagi tindakan kita; bahwa titik 

inti keberadaan kita terletak dalam kematian, yakni terbukanya medan makna yang 

melampaui semesta material ini; bahwa wajah kita adalah jejak, tanda, ayat sekaligus 

manifestasi dari Yang Maha Ada, Yang Maha Melampaui sekaligus Maha Dekat.  

Terdapat beberapa testimoni dari pengguna/penikmat pete`-pete` yang 

menjejakkan bahwa wajah supir dan wajah para penumpang, tidak kurang malah mungkin 

lebih dari, konsep wajah sebagaimana yang dijelaskan oleh Levinas. Dengan ini diharapkan 

bahwa meski transformasi manusia pete`-pete` dari wajah+ menjadi wajah++ hingga 

menjadi wajah+- lalu akhirnya menjadi wajah-- beroperasi dalam skema ritual yang berulang, 

lagi dan lagi, wajah manusia pete`-pete` selalu mengalami kebaruan terus menerus sebab 

manusia adalah entitas yang berburu kebaruan, dengan jalan menunggu dan menghidupi 

lalu akhirnya dihidupi oleh kejadian-kejadian etis yang suci. Kejadian etis nan suci ini ada 

karena wajah senantiasa menolak untuk absen. Barangkali inilah ciri ketiga dari wajah yang 

belum sempat direfleksikan oleh Levinas; wajah selalu hadir. Kegelapan, ketidakpahaman, 

ketidakmengertian, luluh dihadapan wajah yang dapat langsung dikenali sebagai wajah 
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pada dirinya sendiri, yang canggung, yang penuh harap, yang letih, yang gampang ditindas,  

yang sangat mengharapkan kemerdekaan, yang dekat sekaligus berjarak dari tuhannya. 

Pete`-pete` hadir untuk merayakan wajah manusia ini. 

 

III. Definisi dan Sejarah Sosial Pete`-Pete` 

“…Sebenarnya penyebutan nama “pete`-pete`” untuk angkutan kota, bukan 

hanya di  kota Makassar, tapi hampir di semua daerah di Sulawesi Selatan. Bahkan 

menurut cerita adik ipar saya yang tinggal di Palu-Sulawesi Tengah, warga Palu 

juga memakai istilah ‘pete`-pete`’ untuk angkutan kota di sana. 

Di kota Watan Soppeng, kota kelahiran saya, orang-orang juga menyebut 

pete`-pete` untuk istilah angkutan kota. Sekali waktu Bapak saya yang seorang 

guru menjelaskan bahwa “pete`-pete`” itu adalah istilah untuk uang receh yang 

waktu itu berupa koin pecahan Rp 5 dan Rp 10, itu di tahun 1980-an, saya masih 

kecil, belum sekolah. 

“Dengan uang receh pecahan Rp 5 dan Rp 10 itulah orang membayar angkutan 

kota, sehingga angkot kemudian akrab dikenal dengan pete`-pete`,”jelas 

Bapak….”1 

 

Tidak banyak citizen Makassar yang mengetahui asal usul penamaan mode 

transportasi darat publik berwarna biru yang meliuk merayapi badan dan bahu jalan Kota 

Makassar. Pete`-pete` digunakan, dipuja, dicela, dihindari, ditabrak dan ditilang tanpa 

adanya kemendesakan untuk merefleksikan pete`-pete` sebagai sebuah nama, padahal 

nama adalah sesuatu yang dengannya yang dinamai dikenal. Hal ini, sekali lagi, 

kemungkinan besar bisa berarti bahwa citizen Makassar malas berpikir tentang hal ihwal 

yang melingkupi sejarah dan kedirian mereka. 

Setidaknya ada dua teori genealogis tentang asal-usul penamaan pete`-pete` 

kepada moda transportasi darat jenis angkutan kota di Kota Makassar. Yang pertama, 

sebagimana yang telah disebut di atas, nama pete`-pete` berasal dari penamaan lokal uang 

receh (Rp.5 dan Rp.10) yang dibayarkan penumpang sebagai tarif kepada supir pete`-pete`. 

Seiring berjalannya waktu, uang receh tersebut mengalami defisit nilai bahkan sampai pada 

kondisi tidak bernilai lagi diakibatkan dinamika situasi posisi tawar Indonesia dalam sistem 

moneter internasional. Recehan Rp.5 dan Rp.10 diganti dengan Rp.25, sebuah pecahan 

                                                            
1Lihat https://khairilanas354.wordpress.com/tag/makassar/diakses pada medio Agustus 2014 

https://khairilanas354.wordpress.com/tag/makassar/
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mata uang rupiah terkecil yang belum dinamai secara lokal oleh citizen Makassar. 

Kekosongan penanda2 inilah yang diisi secara sosial oleh sebentuk mesin mekanik berwarna 

mencolok yang berfungsi mengantar dan memindahkan citizen Makassar dari satu titik 

menuju titik yang dimungkinkan. Inilah pete`-pete` yang kita kenal saat ini. 

Yang kedua, nama pete`-pete` berasal dari frase asing PublicTransportation disingkat 

PT. Singkatan PT ini diulang sesuai kebiasaan menyebut benda jamak dalam bahasa 

Indonesia sebab saat itu armada publictransportation memang banyak alias jamak. 

Selanjutnya PT (dibaca netral sebagai pe-te) dilokalkan oleh konfigurasi semantik citizen 

Makassar menjadi pete`-pete`, ekspresi linguistik yang bertahan pemakaian dan 

pemaknaannya hingga hari ini. 

Kedua teori genealogis semantik pete`-pete` ini memiliki titik tekan berbeda dalam 

menghadirkan pembacaan tentang sejarah sosial pete`-pete` pada khususnya dan 

socialmnemonic3 zitizen Makassar pada umumnya. Teori uang receh berangkat dari aspek 

lokal yang dekat, hadir, mengental, disusun sebagai strategi semantik untuk mengabadikan 

sebuah nama yang perlahan-lahan mulai hilang penyebutan dan maknanya dari lumbung 

makna citizen Makassar. Di sini, pete`-pete` adalah penanda yang dibujuk untuk 

mengosongkan petandanya yang awalnya adalah uang receh pecahan Rp.5 dan Rp.10 

berganti sebentuk mesin mekanik dengan lambung kosong yang berfungsi menggantikan 

bendi dan dokar. Teori PT, secara beriringan, berangkat dari anasir asing, berjarak, tersedia 

begitu saja, mendesak dalam bujukan, diterima sebagai kenyataan semantik untuk 

menamai, menyebut, mengoperasikan secara sosial sebuah penanda modern (yakni mesin 

mekanik yang masih belum akrab) yang perlu dibiasakan dalam praktik keseharian citizen 

Makassar agar modernitas sebagai kenyataan yang tidak terelakkan bisa dihidupi dan 

menghidupi kemakassaran kita. 

Jika pete`-pete` dalam teori uang receh terbaca sebagai jejak dari situasi dan kondisi 

pascakolonialitas traumatik citizen Makassar (sebuah penanda telah dikalahkan, 

disingkirkan, diganti lalu dibongkar ulang petandanya sesuai tuntutan dan bujukan 

eksternal), maka pete`-pete` dalam teori PT adalah ekspresi pascakolonialitas neurotik 

citizen Makassar. Neurotik berarti situasi yang tidak berjejak secara pasti sebab kondisi 

                                                            
2Hubungan antara tanda, penanda dan petanda paling bagus dijelaskan oleh St. Sunardi, 

Semiotika Negativa, (Buku Baik, Yogyakarta, 2004), hal. 35. 
3Baca tentang socialmnemonic dalam George Ritzer dan Douglas J. Goodman, Teori Sosiologi 

Modern, (Jakarta: Kencana, 2005), h. 238-49 
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hakikinya berlokasi di dunia antara, yakni antara sadar dan gila. Pete`-pete` adalah nama 

dengan aroma neurotik sebab citizen Makassar dengan tak sabar, terburu-buru merengkuh 

sesuatu yang belum sepenuhnya dimaknai menjadi milik sendiri yang tanpa sadar (atau 

sangat sadar dan karenanya neurotik) sebenarnya bisa berbalik mendefinisikan 

kemakassaran citizen Makassar, sebuah (atau beragam) definisi yang bisa menjadi celah 

awal bagi masuknya lintasan-lintasan hasrat tak berujung tentang kebaruan, kemewahan, 

kelembutan, keindahan, keelokan yang kesemuanya diintroduksi oleh empire, wajah 

kapitalisme kontemporer yang hasrat utamanya adalah mengkolonisasi semua sumber daya 

(kapital) demi hasrat itu sendiri.4 

Ada yang menyatakan protes terhadap teori PT sebagai landasan penamaan pete`-

pete` dengan mengajukan argumen bahwa publictransportation merupakan farse 

higheducated yang mustahil diakses oleh publik secara massif. Jawaban untuk keberatan ini 

adalah memampangkan argumen tentang hadirnya secara massif kosa kata kolonial 

(bahasa Belanda dan Inggris terkhusus) dalam kamus sehari-hari citizen Makassar. 

Kehadiran kosa kata ini berasal dari warisan sistem pendidikan kolonial dan interaksi 

kolonial antara penjajah dan pribumi. Dengan demikian, teori PT sebagai asal usul nama 

pete`-pete` memiliki basis pembenaran empirik sebagaimana teori uang receh.  

Sebuah pernyataan dijumpai memampangkan dirinya sebagai berikut; 

“Ternyata budaya bertransportasi umum di Indonesia sudah sejak dulu 

ada. Namun anehnya budaya itu seakan-akan tidak ada bekasnya, melihat 

tidak adanya komitmen untuk angkutan umum, penghormatan dari 

pengguna kendaraan pribadi, dan tren penggunanya yang terus menurun. 

Tepatnya, marjinalisasi untuk angkutan umum berjalan dengan mantap. 

Sehingga angkutan umum seakan dipaksa menjadi berandal jalanan, 

sebagai klandestin yang berjuang melawan peminggiran tersebut...”5 

  

 Meski ringkas,paragraf ini merekam dengan baik nasib tragis angkutan kota dalam 

lanskap budaya transportasi urban di Indonesia. Angkutan kota adalah batu loncatan yang 

diperlukan untuk melintasi ruang oleh citizen ketika situasi ekonomi masih serba terjepit, 

                                                            
4Pembahasan tentang hasrat dan mesin metahasrat yang dimainkan oleh konfigurasi 

kapitalisme tingkat akhir lihat Anthonio Negri & Michel Hardt, Empire (New York: Harvard University 
Press, 2001), h. 219. 

5Lihat www. Makassar_Blogspot.com/Jejak-jejak/pete`-pete`/ diakses pada medio Agustus 
2014 
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namun begitu pencapaian ekonomi menanjak menjadi lebih baik, maka mode pelintasan 

ruang yang digunakan oleh citizen pun berubah, dan dalam perubahan itu angkutan kota 

(dan pete`-pete` adalah salah satu subspesiesnya) terpinggirkan. Angkutan kota dignti 

dengan taksi, monorel, bus way, seolah-olah angkutan kota adalah residu masa lalu yang 

membebani, semacam istri tua yang meski berjasa di awal tetap mesti ditinggalkan kerena 

beragam alasan; tidak elegan, tidak efektif dan efisien, penyebab kecelakaan 

berkendara/berlalu lintas. 

 Ada logika dan hasrat pertumbuhan yang menjalar dan bekerja dibalik penyingkiran 

angkutan kota sebagai mode transportasi darat bagi citizen. Logika pertumbuhannya jelas: 

angkutan kota tidak menawarkan pengalaman pelintasan ruang berupa kenyamanan dan 

perasaan eksklusif, padahal melintasi ruang dan titik-titik koordinat bisa dibuat semenarik 

mungkin. Di sini taksi dan bus way menggantikan pete`-pete`. 

 Hasrat pertumbuhan terbaca dengan sangat transparan; pete`-pete` mesti musnah 

sebagai kompos yang menyuburkan mode transportasi darat dalam kota yang lain, yakni 

mobil dan motor milik pribadi. Di titik ini, angkutan kota menjadi semacam pendahuluan 

bagi hasrat melintasi batas di atas mesin mekanik; mobil dan motor milik pribadi adalah 

radikalisasi dari angkutan kota dalam beberapa aspek; 

Pertama bentuk fisik-mekanistik, dalam hal ini bentuk dan bahan material mobil dan 

motor milik pribadi dirancang sebagai entitas yang mesti berjarak bahkan mengalahkan 

bentuk dan bahan material angkutan kota. Di sini beroperasi apa yang disebut oleh Ben 

Anderson sebagai hantu komparasi, subjek hadir dan mengambil formasi kedirian yang 

berasal dari proses pembayangan setengah ilusi atas kedirian subjek lain sebagai entitas 

yang mesti dilampaui. Pada poin ini, motor dan mobil milik pribadi (juga nantinya semua 

kendaraan non-angkutan umum) dirancang sebagai pembanding superior terhadap 

angkutan kota. Hasrat adalah mesin pendorong utama beroperasinya hantu komparasi ini. 

Disebabkan oleh faktor keterlebihdahuluannya dalam sejarah, bahan material dan bentuk 

angkutan kota menjadi semacam referensi alam bawah sadar bagi mobil dan motor milik 

pribadi; lebih kuat, lebih mengkilap, lebih mahal, lebih berkelas dan lebih lebih yang lain 

sebagai nilai bagi motor dan mobil milik pribadi seluruhnya dibangun sebagai jarak 

pembeda dari angkutan kota; 

Kedua, angkutan kota milik bersama, setidaknya dinaiki dan dikendarai lalu 

digunakan secara bersama-sama oleh sebanyak mungkin orang sebagai pengguna yang 
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membutuhkan, namun motor dan mobil milik pribadi dirancang sebagai milik pribadi, 

sehingga hanya pemiliknya yang memiliki akses kepada entitas mekanik tersebut. Di sini, 

pembelahan antara dimensi publik dengan dimensi privat terpahat jelas; angkutan kota 

mewakili dimensi publik sedangkan mobil dan motor pribadi mewakili dimensi prifat. Apa 

sebenarnya yang bisa kita baca dari pembelahan ini? Angkutan kota memestikan kita 

menyapa dan menerima wajah orang lain yang beragam, sementara mobil dan motor 

pribadi yang menjadi milik pribadi bisa dikontrol seberapa jauh, seberapa banyak, seberapa 

lama sang pemilik ingin berjumpa dengan orang lain. Pengendara dan pemilik motor dan 

mobil pribadi menikmati sejenis teritori eksklusif di atas/di dalam kendaraan pribadinya, 

sebuah teritori yang memungkinkannya mengalami dan memerankan dua kedirian yang 

berbeda namun berjalinkelindan secara bersamaan; wajah kedirian yang hadir secara lebih 

otentik sebab tidak ada tatapan orang lain yang mendisiplinkannya, sekaligus wajah 

kedirian yang hadir dalam anxiety (keresahan) disebabkan oleh rasa kesepian eksistensial 

sebab tidak hadirnya wajah orang lain untuk disapa, untuk ditegur, untuk bercermin; 

Ketiga, sebagai konsekuensi dari poin kedua, hasrat dan logika pertumbuhan 

mendorong pengguna mobil dan motor pribadi untuk mengembangkan mode-mode 

aktorial dan ekspresi subjek yang beragam disebabkan oleh tersedianya medium bagi 

ekspresi tersebut, sehingga semakin hari angkutan kota semakin dianggap tidak mampu 

memfasilitasi kreasi dan ekspresi dari mode aktorial yang beragam, sehingga penyingkiran 

angkutan kota dari budaya transportasi urban semakin menemukan momentumnya. Mobil 

dan motor pribadi, apalagi yang limited edition, menghadirkan kesan/kode eksklusif bagi 

pemiliknya, sebuah kesan/kode yang tentu saja berasal dari luar subjek pemilik dan benda 

yang dimilikinya. Kesan/kode eksklusif tersebut berasal dari tatapan kagum bercampur iri-

benci dari audiens, yang bisa berasal dari sesama pengguna/pemilik mobil dan motor 

pribadi atau pengguna angkutan umum atau pejalan kaki, bagian dari citizen Indonesia yang 

paling tidak bisa mengakses mobilitas berkendara sekaligus paling rentan terzalimi di jalan 

raya. Dengan ini, tampak bahwa pilihan, pilahan dan pembelahan antara angkutan kota 

sebagai ekspresi publik dalam melintasi ruang dengan mobil dan motor sebagai ekspresi 

privat dalam mengarungi ruang, merupakan ekspresi kelas sosial dan ekonomi. 

Pada aras ini, yakni analisa kelas, kita bisa melangkah lebih dalam menuju 

pembacaan pete`-pete` sebagai medan politik ekonomi dengan jalan meminjam konsep 
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politik tubuh dari Michel Foucoult.6 Politik tubuh merujuk kepada proses tubuh dipersepsi, 

diteliti, dicatat, dikelompokkan, dibentuk, didisiplinkan, dilabeli oleh relasi kuasa yang hadir 

dalam ruang sosial. Politik tubuh adalah medan persinggungan antara politik (kekuasaan), 

sosialitas (relasi manusia) dan ilmu pengetahuan (metode saintifik-ilmiah seperti 

kedokteran, psikologi forensik, antropologi ragawi, statistika dan etnografi) dengan 

kebertubuhan individu, di mana tubuh tidak lagi dipandang sebagai entitas sakral (kuil 

penyembahan kepada tuhan) melainkan sebagai benda, yang hadir dalam kebermulaan 

fisikawi, berproses dalam sejarah yang tidak sakral serta berakhir dalam wacana dan 

tekstualitas. 

Politik tubuh, dari perspektif yang lain, merupakan mesin diskursus yang bergerak 

lincah ke sana kemari berburu sumber daya tunggal, yakni tubuh manusia untuk dikerkah 

dalam skema kepatuhan. Lebih jauh; politik tubuh adalah prasyarat bagi sekaligus 

konsekuensi dari beroperasinya seperangkat idealitas dan cara mengevaluasi idealitas 

tersebut dalam situasi sosial, baik pada level mikro maupun pada level makro. 

Dengan politik tubuh maka populasi bisa dikuasai; bukan sekadar dalam pengertian 

mendominasi (membatasi pilihan-pilihan ekonomi dan sosial) objek politik tubuh, melainkan 

mengarahkan, membujuk, meneguhkan, memberi kisah/narasi, memberi asal sekaligus 

tujuan bagi populasi. Inilah pengertian dari metekuasa; menguasai dengan jalan 

mendefinisikan apa dan bagaimana kekuasaan itu mesti dipersepsi. Metakuasa bahkan 

menguasai cara yang dianggap valid untuk memvalidasi kekuasaan itu sendiri. 

Politik tubuh mengambil contoh sebagai berikut; seseorang dengan tubuhnya 

dipersepsi (sebagai objek ilmu kedokteran ia dikenali sebagai si sakit, si sehat, si stres, si 

gila, si lepra, si bersih), diteliti (mengapa ia sakit, mengapa ia sehat, mengapa ia tidak 

kunjung sembuh), dicatat (dalam proses inilah, dan bukan dalam proses sebelum atau 

setelahnya, tubuh berhenti menjadi kuil sakral sebagaimana orang tua dulu memahaminya, 

melainkan menjadi benda seperti kursi atau mesin, hal ini disebabkan oleh dahsyatnya 

pencatatan dan kekuasaan yang menghidupi dan dihidupi oleh kekuasaan. 

Dalam skema ini, pete`-pete` adalah aparatus kuasa yang hadir untuk memfasilitasi 

sekaligus meneguhkan politik tubuh. Pete`-pete` dirancang untuk menampung tubuh-tubuh 

yang memiliki dua status dalam ekosistem ekonomi sosial yang dibangun oleh kuasa; 

                                                            
6Lihat analisa politik tubuh Foucault dalam John Storey, Cultural Studies and the Study of 

Popular Culture; Theories and methods, Terj. Layli Rahmawati, Cultural Studies dan Kajian Budaya Pop, 
Bandung: Jalasutra, 2008, hal. 108-123. 
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penumpang reguler dan penumpang temporer. Kedua jenis penumpang ini hadir sebagai 

efek dari politik tubuh yang beroperasi pada level makro dan merepetisi diri pada level 

mikro, seperti pada pete`-pete`. 

Penumpang temporer adalah penumpang pete`-pete` dengan status sementara, 

tidak tetap, sekejap hingga tiba saatnya sang penumpang meninggalkan pete`-pete` 

berganti motor pribadi, mobil pribadi, taksi, bus way, monorel, termasuk ke dalam tipe 

penumpang bibit adalah penumpang pete`-pete` yang bukan penumpang pete`-pete`, 

dengan kata lain, para penumpang yang menaiki, mengendarai dan memanfaatkan pete`-

pete` sebagai pelarian dari rutinitas menatap yang tidak mobile, sebagai oase dari 

kehampaan perjumpaan dengan orang lain, sebagai kuil kontemplatif yang menyediakan 

ruang mirip ceruk yang di dalamnya segala persoalan eksistensial bisa direnungkan sembari 

memanjakan semua indera, sebagai sanctorium dari kesibukan karir yang menghimpit sebab 

pete`-pete` menyediakan ruang bagi tersedianya tatapan yang menghimpun hal ihwal di 

luar kalkulasi ekonomi dan kalkulasi karir.   

Sebenarnya paragraf terakhir bisa menjadi bahan baku bagi resistensi pete`-pete` 

yang menolak takluk di hadapan logika efektivitas dan efisiensi pertumbuhan kapitalisme. 

Pada poin ini, pete`-pete` memampangkan dirinya sebagai limbah modernitas transportasi; 

berasal dari dalam sistem transportasi urban, menggerakkan sistem tersebut, dibuang oleh 

sistem dan akhirnya ditolak oleh sistem transportasi urban. Seperti semua limbah sistemik 

lainnya, status pete`-pete` bisa terbaca sebagai entitas dengan dua aras; pertama, sebagai 

limbah, pete`-pete` adalah entitas yang termarjinalkan dalam diskursus transportasi Kota 

Makassar. Kehadirannya dibutuhkan sebagai output sistemik namun dalam saat yang 

bersamaan kediriannya disudutkan, dievaluasi secara sinis, didisiplinkan tanpa bujukan dan 

akhirnya dibiarkan punah (fade away) dengan sengaja oleh kekuasaan, baik kekuasaan 

politik maupun kekuasaan diskursif; kedua, sebagai limbah, pete`-pete` adalah entitas kritis 

bagi sistem transportasi urban Kota Makassar; pete`-pete` mengejek sistem dengan cara (1) 

terus menerus memampangkan dirinya sebagai jejak sistem yang tidak efektif dan efisien, 

dengan cara ini pete`-pete` mengoperasikan sikap sarkas yang ironis bahwa kediriannya 

adalah bukti kasat mata betapa mekanika dan dinamika transportasi Kota Makassar jauh 

dari apa yang dihasratkan oleh sistem, (2) terus menerus memampangkan dirinya sebagai 

oase, asylum, mihrab, kuil, gua di tengah-tengah kepungan hasrat pertumbuhan 

kapitalisme, logika efektivitas dan efisiensi modernitas, banalitas dan skeptisisme 
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kebudayaan yang dibangun di atas reduksi empirisme/positivisme. Di titik ini, pete`-pete` 

menggoda audiensnya yakni penumpangnya untuk naik dan menikmati sepentuk 

pengalaman primer, yakni pengalaman yang belum atau mengelak untuk dijadikan objek 

fetisisme/komodifikasi kapitalistik, sebab pete`-pete` menawarkan pengalaman berbasis 

wajah manusia, sebuah entitas yang sanggup melampaui dirinya sendiri, dan karenanya 

selalu menolak definisi yang baku, sesuatu yang menjadi syarat penting agar 

fetisisme/komodifikasi kapitalistik bisa diminimalisir.   

Pada sisi yang lain, penumpang reguler adalah penumpang yang tidak memilih 

pete`-pete` sebagai kendaraan/sarananya melintasi ruang publik Kota Makassar melainkan 

pete`-pete`lah yang memilihnya sebagai tujuan keberadaan (raison de etre). Penumpang 

reguler tidak sanggup memilih moda transportasi selain pete`-pete` dikarenakan beberapa 

alasan, seperti (1) alasan ekonomi, penumpang reguler menilai bahwa akan lebih hemat jika 

naik pete`-pete` ke tempat tujuan dari pada naik taksi atau becak motor (bentor), (2) alasan 

keamanan, dibandingkan naik motor pribadi atau bentor, lebih aman memanfaatkan pete`-

pete` untuk berpindah titik koordinat dalam Kota Makassar, (3) alasan gender dan usia, 

perempuan dan anak-anak kecil serta remaja yang belum diizinkan oleh negara untuk 

mengendarai sendiri sebuah kendaraan serta warga negara lanjut usia yang tidak lagi 

memiliki kecakapan koordinasi tubuh yang memadai merupakan segmen terbesar 

penumpang pete`-pete`. Ibu-ibu paruh baya, mahasiswi, pekerja kantor perempuan, anak-

anak sekolah, para manula yang masih sanggup berpergian memanfaatkan pete`-pete` 

untuk sampai ke tempat tujuan di dalam Kota Makassar. 

Ada realitas linguistik yang berakar dalam psikososial citizen Makassar di mana 

ekspresi bahasa “masa` cowo` naik pete`-pete`?!” menggambarkan hubungan erat antara 

perempuan dengan pete`-pete`, serta jarak psikologis yang menganga antara maskulinitas 

lelaki dengan pete`-pete`. Hal ini mungkin dipicu oleh dua hal; pertama, perempuan butuh 

bersama-sama dengan subjek lain ketika melintasi ruang. Hal ini berakar secara genetik 

dalam kesadaran feminin yang penuh cinta, merawat orang lain, sanggup menerima 

pemberian orang lain dengan punuh rasa syukur. Subjek feminin ini, yang bergantung 

kepada kedekatan dengan orang lain (baik sebagai yang mendekati maupun sebagai yang 

didekati), ketika berada dalam kondisi keluar dari zona aman (rumah dan keluarga di 

dalamnya) menuju jalan raya yang asing, akan nyaman jika bisa bersama orang lain dalam 

perjalanan tersebut. 
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Namun pembacaan seperti di atas hanya separuh cerita, sebab ada kalanya pete`-

pete`lah yang memilih penumpangnya dan bukan sebaliknya. Hal ini tidak berarti bahwa 

pete`-pete` tiba-tiba berubah dari entitas mekanik menjadi entitas biologis sebab hal ini 

mustahil. Apa yang hendak diutarakan adalah hadirnya pete`-pete` sebagai realitas sosial, 

yakni entitas yang tertanam dalam realitas interaksional dalam ruang perjumpaan penuh 

makna yang mustahil terselenggara jika hanya ada satu aktor tunggal yang mengendalikan 

situasi. Inilah yang dimaksud realitas sosial. Dan pete`-pete` adalah konstituen aktif dalam 

memfasilitasi, mengevaluasi, menunda dan memperpanjang interaksi sosial tersebut. 

Dengan ini sahih adanya untuk menganggap bahwa pete`-pete` adalah aktor sosial yang 

aktif mengendalikan situasi sosial dengan jalan menghadirkan dirinya sebagai pilihan bagi 

calon penumpang regulernya untuk melintasi ruang Kota Makassar, dan dengan demikian 

pete`-pete` pun memilih penumpangnya, sebab, ditegaskan sekali lagi, realitas sosial adalah 

realitas dialogis multi arah; jika pete`-pete` (situasi genealogisnya dan supirnya) tidak hadir 

maka penumpang reguler tidak akan sanggup mempersepsi diri mereka sebagai 

penumpang, yakni obyek yang diangkut/dipindahkan/dibawa (singkatnya difasifikasi) dari 

satu titik/situasi menuju titik/situasi lain yang dimungkinkan oleh kedirian/subjektivitas 

pete`-pete`. 

Asumsi dari paragraf terakhir di atas, bahwa pete`-pete` adalah sebentuk subjeksi 

dan model aktorial spesifik yang bisa dipersepsi dalam ruang sosial, merupakan bahan baku 

bagi ide utama teks ini, yakni menghadirkan penjelasan yang komprehensif tentang 

prasyarat dan situasi pete`-pete` sebagai konstituen ruang publik yang sehat dan 

berkeadilan di Kota Makassar. Hal ini akan dicapai melalui pembacaan tentang apa dan 

bagaimana manusia pete`-pete` tersebut, manusia yang eksistensi sosialnya terbenam 

dalam diskursus pete`-pete` dan konekuensinya dalam aras hidup bersama yang lazim 

disebut ruang publik, ditambah penjelasan semiotik tentang penampakan (appearentness) 

dan kebertubuhan (body) pete`-pete`, dua hal yang memungkinkan pete`-pete` menjadi 

konstitusi ruang publik Kota Makassar. 

 

IV. Supir Pete`-Pete` Dan Kegelisahan Kuasa Simboliknya 

Frase ”hanya Tuhan dan supir pete`-pete` yang tahu kapan pete`-pete` akan 

berhenti” menandai sebuah subjektivitas dan model keaktoran yang bebal, tanpa aturan, 

terburu-buru serta sangat berkuasa, setidaknya dari perspektif sesama pengguna jalan raya 
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di Kota Makassar. Supir pete`-pete` merupakan citizen Makassar yang sah, meski dalam 

kontroversinya yang terkenal; jalan raya di Kota Makassar adalah rumah kedua setelah 

rumah keluarga (supir pete`-pete` dihidupi sekaligus menghidupi jalan raya) yang karenanya 

kadang dimaknai oleh sang supir sebagai rumah yang bisa (atau diharapkan bisa) 

mentoleransi aksi-aksi pelanggaran hukumnya. 

Stateofexception dari Giorgio Agamben bisa diharapkan untuk menjelaskan 

mengapa supir pete`-pete` bertindak terburu-buru di atas jalan raya Kota Makassar.7 Dalam 

situasi normal dan keseharian, sitiap masyarakat dan ranah kepublikan mengamini sejenis 

kesepakatan minimum tentang apa yang ada, apa yang baik, apa yang benar, apa yang 

indah dan bagaimana cara agar kebenaran, kebaikan dan keindahan tetap hadir dan tidak 

hilang di tengah-tengah kebersamaan. Setiap masyarakat tidak lepas dari hukum ini, dan 

kepercayaan (trust) adalah inti yang menjadi asas (vital core) dari keadaan normal tersebut. 

Namun, setiap masyarakat dan ranah kepublikan juga mengenal kondisi di mana apa yang 

dianggap normal ditunda, dipause, diselingi dengan tindakan yang berasal dari tate of 

exception alias kondisi pengecualian. Pengecualian dari apa? Pengecualian dari normalitas 

sehari-hari. 

State of exception merujuk kepada kondisi yang memungkinkan ditundanya, 

dibengkokkannya, dilanggarnya definisi kemanusiaan dan prasyarat yang memungkinkan 

definisi tersebut hadir dan beroperasi dalam ruang sosial yang normal, yang di mana selama 

penundaan dan pembengkokan tesebut hadir situasi dan kondisi pengecualian, sebuah 

situasi dan kondisi yang dengan sendirinya akan diisi oleh tiga tipe tindakan, yakni (1) anarki, 

sebab state of exception telah hadir dan menyelingi otoritas politik, ekonomi dan sosial yang 

lazim dipahami sebagai sumber sekaligus pelindung trust. State of exception menunda trust 

sehingga saling percaya antar individu goyah seingga gampang hadir ketakutan dan 

kecemasan, dua hal yang menjadi syarat anarki. Kerusuhan Mei 1998 merupakan contoh 

yang konkret tentang hal ini; 

(2) Totalitarianisme dan otoritarianisme, sebab state of exception menganggap 

demokrasi adalah menopause politik, demokrasi tidak sanggup lagi mengispirasi publik 

tentang hal-hal besar yang menggugah, malah demokrasi terbenam sepenuhnya ke dalam 

urusan birokratik yang koruptif, kenegaraan yang seremonial, kepublikan yang jadi 

tontonan dalam simulasi politik yang dirangsang terus oleh media. Kegamangan dan 
                                                            

7Tom Frost (Ed), Giorgio Agamben: Legal, Political and Philosophical Perspectives, London; 
Routledge, 2014, hal. 119 dan seterusnya. 
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kegagalan demokrasi inilah yang diinteruspsi oleh state of exception dalam bentuk instalasi 

keaktoran politik nondemokratik yakni otoritarianisme dan totalitarianisme. Dalam segi 

permukaan/penampilan politik, otoritarianisme dan totalitarianisme sanggup 

menghidupkan imaji politik platonisme dalam bentuk pembebasan ablolut dari 

ketidakadilan yang membelenggu. Pada titik ini demokrasi sebagai prosedur substansial 

untuk membincangkan dan menemukan kebaikan bersama (common good) ditunda oleh 

hadirnya satu individu super karismatik dengan mesin politik yang mengancam dan tidak 

puas terhadap kondisi demokratis. Soeharto dan rezim politik orde barunya bisa dipajang 

sebagai eksemplar dari state of exception tipe ini; 

Dan yang terakhir (3) kewajaran-yang-disinisi, sebab state of exception dalam 

operasinya menunda kewajaran keseharian pada akhirnya menjadi kewajaran baru yang 

disikapi secara sinis oleh aktor lain yang tidak menyepakatinya. State of exception tipe ini, 

berbeda dengan kedua tipe state of exception sebelumnya, hanya bisa hadir dalam tatanan 

masyarakat yang dimediasi oleh informasi secara radikal dalam menyelenggarakan trust-

nya. Dalam masyarakat biasa, trust diinisiasi, didistribusikan dan dievaluasi dalam interaksi 

sosial yang bahan bakunya adalah saling menatap antar satu anggota masyarakat dengan 

anggota masyarakat yang lain, namun dalam masyarakat yang menyandarkan trust-nya 

kepada lalu lintas informasi maka tatap muka menduduki posisi minor dihadapan konstalasi 

informasi. 

Masyarakat tipe ini tidak hanya gampang memperoleh akses kepada satu informasi, 

namun juga dihidupi dan menghidupi informasi itu sendiri. Emas bening adalah nama bagi 

informasi di mata masyarakat tipe ini. Tanpa informasi maka lalu lintas kapital akan macet, 

sesuatu yang dianggap sangat merugikan. Bahkan, informasi telah menjelma kapital yang 

diperjualbelikan dan dikomodifikasi. Dalam masyarakat seperti ini, definisi tentang apa yang 

normal dan tidak normal sangat cair, tergantung kepada relasi kuasa yang mengevaluasi 

forma-forma informasi yang sedang bekerja. Sehingga, begitu satu forma normalitas hadir 

dan dipersepsi sebagai manifestasi trust, dengan segera hadir normalitas lain yang 

menginterupsi dan membengkikkan normalitas sebelumnya. 

Di sini, state of exception bukanlah keterputusan yang radikal dari situasi normal 

melainkan sebentuk agen kontestasi bagi normalitas. Nah, jika demikian state of exception 

tipe ini bisa dipahami sebagai kewajaran yang disinisi oleh normalitas yang ditunda dan 

dibengkokkannya hingga state of exception juga ditunda oleh state of exception yang lebih 
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baru atau tepatnya lebih seksi dalam formasi informasinya. Contoh bagi state of exception 

ini adalah kawasan Genting Island di Malaysia. 

Dari penjelasan tentang state of exception ini, kita bisa dengan hati-hati 

mengetengahkan bahwa supir pete`-pete` menyandarkan tindakan supra hukumnya kepada 

state of exception tipe ketiga, yakni state of exception yang tidak ingin mengambil jarak 

radikal dari situasi normal sehari-hari, namun meminta untuk dipahami, meminta untuk 

dibiarkan, meminta untuk ditoleransi, meminta untuk diakui keberadaannya meski sang 

pendaku yakni pengguna jalan raya yang lain serta otoritas yang menertibkan jalan raya 

Kota Makassar sinis kepada sang supir pete`-pete`.    

Kita bisa memahami kondisi dibiarkan-namun-disinisi ini yang melingkupi supir pete`-

pete` dengan jalan memahami formasi ekonomi dan formasi sosial sang supir. Sebuah 

penjelasan diketemukan menyatakan hal berikut; 

“…Pete-pete berupa mobil penumpang ber-merk Suzuki atau 

Mitshubishi yang sudah dirubah fungsi seperti umumnya angkot di kota-

kota lain di Indonesia. di Makassar, pete-pete diseragamkan dengan 

warna biru langit dan di bagian body diberi strip yang warnanya berbeda-

beda sesuai dengan trayek pete-pete yang bersangkutan. 

Pete-pete adalah tulang punggung utama transportasi penduduk 

kota Makassar dan Sulawesi Selatan. Bus kota hanya melayani satu jalur, 

itupun dengan kondisi yang kurang nyaman. Beberapa tahun lalu jalur bus 

kota masih ada 3 buah, tapi pengaruh â€œkekuatanâ€• pete-pete 

tampaknya sangat kuat sehingga bus kota kemudian tergusur dan hanya 

menyisakan satu jalur saja. 

Menurut data Jaringan Pekerja Penataan Transportasi Perkotaan 

(JKPT), jumlah pete-pete di Makassar sebanyak 5.111 unit yang melayani 13 

rute. Dengan rata-rata penumpang 514 ribu perhari jumlah pete-pete 

seharusnya hanya sekitar 4000-an unit. Rasio antara pete-pete dan 

penumpang yang tidak berimbang ini membuat persaingan antara pete-

pete menjadi sangat ketat. Sangat jarang kita temui pete-pete yang penuh 

oleh penumpang, kecuali pada beberapa jalur khusus…”.8 

 
                                                            

8Lihat artikel dalam www. DaengGassing.blogspot.com/Pete-Pete; Si Biru yang menguasai 
Makassar. Diakses pada media Agustus 2014. 
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Dari paparan di atas dijumpailah alasan mengapa supir pete`-pete` sangat terburu-

buru menyusuri jalan raya Kota Makassar sehingga serempet sana serempet sini, klakson ini 

klakson itu, nyalib ke sini nyalib ke sana, berhenti mendadak, menaikkan dan menurunkan 

penumpang seenaknya, membentuk simpul-simpul kaki lima untuk istirahat atau berbelanja 

dan lain sebagainya, ditempuh dan dijalani oleh supir pete`-pete` dikarenakan adanya 

distribusi aset yang tidak merata, sesuatu yang dianggab Max Weber sebagai penyebab 

utama setiap konflik. Aset di sini apa lagi kalau bukan penumpang. 

Penumpang yang tidak terdistribusi disebabkan oleh (1) tidak rasionalnya antara 

jumlah pete`-pete` dengan jumlah penumpang, (2) tergusurnya fungsi pete`-pete` oleh 

motor pribadi yang begitu gampang dimiliki, cukup dengan down payment sebesar 

Rp.500.000. dari kedua penyebab ini, tampak jelas bahwa pete`-pete` adalah identitas 

marginal dalam konstalasi transportasi Kota Makassar. Pete`-pete` dianggap ada namun 

status keberadaannya disinisi sebagai entitas yang ada-untuk-(di)punah(kan). 

 Dalam konteks seperti inilah pembacaan kita mesti diarahkan untuk memahami 

kegelisahan kuasa simbolik supir pete`-pete`. Dikatakan supir pete`-pete` memiliki kuasa 

simbolik sebab posisinya sebagai subjek di belakang kemudi setir pete`-pete` memberinya 

kekuasaan untuk (1) menelusuri dengan sah jalan raya Kota Makassar dalam sebuah mobil 

yang bisa disalahgunakan, entah sebagai peluru berjalan yang bisa menabrak pengguna 

jalan lain atau sebagai panggung bagi tindakan-tindakan kriminal, (2) memindahkan/menga-

ngkut penumpang, tumbuhan, hewan dan barang dari satu titik di Kota Makassar menuju 

titik lain dalam Kota Coto, (3)memilih atau tidak memilih untuk memindahkan/mengangkut 

calon penumpang beserta barangnya. 

Ketiga formasi kekuasaan ini, meskipun bersifat sangat simbolik sebab sifat 

kekuasaannya sangat dialogis (supir pete`-pete` hanya berkuasa kepada penumpangnya 

secara temporer, itupun setelah penumpang tersebut bersedia menggunakan jasanya, 

ditambah lagi setiap penumpang mampu mengeluarkan diri dari lingkaran kuasa sang supir 

dengan jalan turun dari pete`-pete`) dan berkarakter bujukan (kekuasaan supir pete`-pete` 

atas penumpangnya bersifat transaksional dan dicapai dengan penuh bujukan dengan jalan 

supir memampangkan penampakan dan tubuh pete`-pete`nya semenarik mungkin sehingga 

perhatian calon penumpang bisa dipikat), membuat supir pete`-pete` memiliki posisi tawar 

yang sah sebagai agen dalam ruang publik di Kota Makassar. 
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V. Penumpang Pete`-Pete` Dan Modal Kepublikannya 

 Sebelum membahas tentang penumpang pete`-pete` dan bentuk-bentuk interaksi 

sosial yang dimungkinkan olehnya, ada baiknya kita membandingkan kondisi dan situasi 

sosial pete`-pete` dengan kondisi dan situasi sosial lift (tangga berjalan vertikal otomatis 

yang memungkinkan kehadiran gedung pencakar langit). Perbandingan ini penting sebagai 

pintu masuk bernilai strategis guna memahami bagaimana pete`-pete` memfasilitasi 

sekaligus mengevaluasi interaksi sosial, sesuatu yang menjadi fondasi bagi ruang publik di 

Kota Makassar. 

 Lift memiliki sejumlah persamaan dan perbedaan dengan pete`-pete`. Lift, seperti 

halnya pete`-pete`, adalah sebentuk realitas mekanik yang dirancang secara saksama 

sebagai alat transportasi. Lift, juga pete`-pete`, merupakan alat transportasi yang 

memampangkan lubang pada lambungnya sebagai ruang yang bisa ditempati oleh manusia, 

hewan, tumbuhan dan barang. Lift, tidak seperti pete`-pete`, dirancang sebagai moda 

transportasi vertikal yang lazim dioperasikan pada gedung-gedung pencakar langit agar 

penghuni, pengunjung dan penikmat gedung tadi bisa menghemat energi dan waktu 

mendaki menuju ketinggian. Lift dirancang untuk mengantisispasi tangga meski sifat 

antisipasi tersebut cenderung tidak konfrontatif sebab tangga tidak akan pernah terganti 

sepenuhnya. 

 Perbedaan fundamental antara lift dengan pete`-pete` terletak pada nilai 

muatannya; pada lift, muatannya bersifat informasional sepenuhnya sehingga pengguna lift 

sangat pasif. Begitu pengguna lift menekan tombol seketika itu pula sistem otomatika 

mengambil alih seluruh kendali sehingga pengguna lift diubah statusnya dari 

manusia/hewan/tumbuhan/barang menjadi informasi; informasi tentang berat dan bobot 

pengguna, informasi tentang lantai tujuan, informasi tentang situasi darurat yang mungkin 

muncul dalam perjalanan. Di dalam lift, tidak ada manusia, yang ada hanya informasi, yang 

bergerak dalam sistem mekanika, yang dikirim dari titik lantai tertentu menuju titik lantai 

yang lain. 

Pasifikasi dan pasivitas inilah yang menjadikan lift benar-benar sebuah ruang mikro 

sosial dengan ciri yang sangat tipikal; ketika pengguna pertama masuk maka ia akan berdiri 

di dekat panel tombol, pengguna kedua akan berdiri secara diagonal di belakang, pengguna 
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ketiga akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan pengguna kedua, sementara 

pengguna keempat akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan pengguna pertama. 

Pengguna selanjutnya dipaksa untuk mengikuti geografi dan perilaku arsitektur ini hingga 

bobot maksimum daya tampung lift tercapai. Lift lalu beranjak naik atau turun; selama 

durasi perjalanan tersebut, semua pengguna lift, hampir tanpa kecuali, menghadapkan 

wajahnya ke depan, laksana sedang menonton pertandingan bola atau karnaval 

marchingband. Kaku, berjarak dalam keterhimpitan serta tunduk kepada norma kesopanan 

untuk tidak berbicara atau buang angin dalam ruangan sempit yang dipenuhi orang asing, 

sangat mewarnai corak dan karakter lift sebagai ruang sosial. 

Nilai dan karakter sosialitas pete`-pete` terletak pada sisi yang relatif berbeda secara 

radikal dengan nilai dan karakter sosialitas lift. Pete`-pete` menawarkan narasi sosialitas 

yang lebih hangat; supir yang terkadang enak diajak berbicara, konfigurasi dan arsitektur 

kursi pete`-pete` yang memungkinkan saling tatap dan menukar kata sebab dirancang agar 

penumpang bisa duduk bersisian dan berhadap-hadapan, serta yang paling berbeda dengan 

lift, penumpang pete`-pete` duduk, tidak berdiri, sehingga rasa nyaman sebagai subjek yang 

memandang sekaligus rasa gentar sebagai obyek yang ditatap bercampur menjadi satu. 

Lebih jauh; durasi menaiki lift relatif lebih singkat dibandingkan durasi mengendarai 

pete`-pete`. Ini berefek besar kepada situasi dan kondisi sosialitas pada lift dan pete-pete`; 

rasa canggung dan asing lebih mampu ditanggung oleh pengguna lift sebab rasa asing yang 

mendekati rasa tersiksa tesebut hanya sebentar hadirnya. Sementara penumpang pete`-

pete` yang menghabiskan lebih banyak waktu bersama supir dan penumpang lain dibujuk 

untuk mengembangkan kemampuan untuk betah duduk bersama subjek lain dalam waktu 

lama. Modal utama kemampuan ini bukan sekadar internalisasi norma dan moral kesopanan 

standar yang berlaku sehari-hari, melainkan kemampuan untuk menggabungkan antara 

rasa penasaran yang ramah dan penarikan diri, antara memampangkan keakraban dan 

membangun jarak keasingan, antara rasa terlibat dan rasa solider. 

Pada titik inilah, penting kiranya untuk menganalisa karakter dan situasi sosialitas 

pete`-pete` dengan meminjam konsep dramaturgi dari Erving Goffman.9 Goffman merintis 

kajian sosiologis dengan inti argumen sebagai berikut; dunia sosial yang dibangun di atas 

fondasi interaksi sosial antara satu aktor sosial dengan aktor sosial lainnya ibarat panggung 

drama. Setiap individu memainkan setidaknya dua wajah, dua peran, dua lakon, yakni peran 
                                                            

9Lihat ulasan tentang Erving Goffman dalam George Ritzer dan Douglas J. Goodman, Teori 
Sosiologi Modern, (Jakarta: Kencana, 2005), h. 93-4 
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otentik dirinya dan peran sosial yang ia perankan di ruang publik. Peran otentik dilakoni di 

panggung belakang (back stage) sedangkan peran sosial dilakoni di panggung depan (front 

stage). Antara front stage dan back stage terdapat tirai pembatas tipis yang bisa diulur ke 

depan atau bisa ditarik ke belakang. 

Front stage adalah aras di mana individu memainkan dirinya sebagai bagian dari 

dunia sosial atau ruang publik. Di sini, individu menyadari bahwa kediriannya membutuhkan 

dan dibutuhkan oleh lingkungannya. Seluruh pilihan tindakannya ditentukan oleh naskah 

milik bersama yang lazim disebut sebagai norma sosial, aturan sosial, kesepakatan sosial, 

tabu sosial, adat istiadat, tradisi, kebiasaan dan lain sebagainya. Pada frontstage inilah 

individu menyadari betul kehadiran masyarakat sebagai entitas yang nyata; masyarakat 

membujuk, merayu, mendisiplinkan, menghukum individu. Individu tersebut kemudian 

mengembangkan kemampuan adaptasi, toleransi, transaksi dan negosiasi kepada 

masyarakatnya. Nilai dan perihal primer akan dipegang dan diperjuangkan oleh individu 

tersebut apa pun naskah yang ada di tengah-tengah masyarakat, sedangkan nilai dan 

perihal sekunder akan dibiarkan oleh individu tersebut sebagai ranah negosiasi dengan 

masyarakat. 

Back stage, secara beriringan, adalah aras individu memainkan dirinya sebagai 

dirinya sendiri tanpa kemestian untuk mematuhi norma-norma masyarakat tertentu. Inilah 

ruang privat; back stage adalah momen ketika individu sendirian di kamar mandi, di dalam 

kamar dalam rumah, atau di tempat-tempat di mana ia hanya bersama dirinya sendiri. Pada 

aras ini, individu bisa dibilang sebagai entitas yang berburu otentifikasi; ia bisa makan sambil 

bersendawa keras-keras, bernyanyi dengan suara keras, buang angin bahkan melakukan 

hal-hal yang di mata publik tidak layak bahkan melanggar. 

Ada satu hal yang mesti diperhatikan; nilai dan bentuk-bentuk manifestasi 

otentisitas individu pada akhirnya disediakan atau dirangsang keberadaannya oleh 

masyarakat. Individu otentik dibujuk dan atau dipaksa oleh masyarakat untuk mundur ke 

backstage hingga tindakan-tindakannya yang tidak lazim bisa diterima oleh masyarakat 

sehingga ketidaklaziman tersebut perlahan-lahan menjadi kelaziman baru yang mengubah 

masyarakat secara keseluruhan pada level front stage. Siklus ini pun terus berulang, 

sehingga posisi pembacaan yang mengperhadapkan antara individu dan masyarakat 

merupakan perspektif yang tidak utuh dan cenderung menyederhanakan persoalan. 
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Antara front stage dengan back stage terdapat batas tipis nan elastis yang Goffman 

sebut sebagai layer atau tirai pembatas. Bagi individu, tirai ini adalah tembok pembatas 

yang mengamankan individu dari ketelanjangan di hadapan tatapan dunia sosial sekaligus 

mengamankan masyarakat dari hasrat personal destruktif individu, di samping juga tirai ini 

adalah jendela yang memungkinkan terjadinya interaksi antara front stage dan back stage. 

Layer atau tirai pembatas antara back stage dan front stage ini bisa dikenali sebagai  

medan lalu lintas bagi persona yang lalu lalang dari dan menuju front stage dan back stagei 

setiap individu. Persona adalah bentuk-bentuk kepribadian atau ranah referensi atau 

lumbung makna yang berisi simulasi dari pilihan-pilihan tindakan yang bisa dilakoni oleh 

individu. Persona yang dipilih oleh individu merupakan persona yang paling berhasil malang 

melintang antara front stage dan back stage sehingga persona tersebut menjadi mentalitas 

(mentality). Dari sini terpahami bahwa setiap individu merupakan residu dari dialog dinamis 

antara dorongan internal back stage dengan stimulus eksternal front stage. 

Individu yang sehat adalah individu yang mampu menyerap anasir-anasir yang 

menyinggungnya yang berasal dari front stage agar back stagenya bisa lebih kaya referensi 

bagi pilihan-pilihan tindakan personal di masa depan. Begitu pula dengan masyarakat yang 

sehat adalah masyarakat yang mampu mengorganisir hasrat back stages milik individu-

individunya agar kreatifitas kepublikannya sebagai masyarakat bisa hadir dan menjawab 

tantangan zaman yang semakin kompleks. 

Dengan ini kita bisa melenggang dengan aman untuk menyatakan bahwa pete`-

pete` adalah front stage tunggal yang diisi dan disesaki oleh front stages supir dan para 

penumpang. Dengan hadirnya komposisi ini, maka situasi sosial yang tercipta di atas/di 

dalam pete`-pete` menjadi sangat intens. Ada banyak kemungkinan situasi yang bisa muncul 

dari intensitas perjumpaan antar front stage ini, dua situasi yang jamak adalah (1) individu 

membekukan lalu lintas persona yang melaju bolak balik antara frontstage dengan 

backstage sehingga di atas pete`-pete` setiap individu dipaksa untuk memainkan role play 

sesuai apa yang dikehendaki oleh masyarakat tanpa mempertimbangkan kenyamanan dan 

otentisitas dirinya, (2) individu melebarkan back stagenya sehingga ia memainkan peran 

negosiasi dengan individu lain di atas pete`-pete` agar norma dan normalitas masyarakat 

bisa ditunda atau dibengkokkan sesaat. 

 

VI. Pete`-Pete` Sebagai Ruang Sosial Mikro 
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Sebuah ruang disebut sebagai ruang sosial jika terdapat di dalamnya lebih dari satu 

individu dan ada interaksi di antara mereka. Defenisi formal seperti ini mensyaratkan 

hadirnya secara fisik minimal dua individu berkesadaran yang dengan sengaja 

menciptakan/membangun interaksi. Dengan demikian, seseorang yang sedang sendirian di 

kamar mandi tidak sedang berada dalam ruang sosial. 

Namun defenisi formal bukanlah satu-satunya defenisi yang diterima tentang ruang 

sosial. Terdapat pula definisi substansial yang mensyaratkan interaksi sosial, dengan atau 

tanpa tatap muka langsung antara dua atau lebih individu. Interaksi sosial bisa dibangun 

secara simbolik dan bersifat simulatif, sehingga, misalnya, seseorang yang sedang sendirian 

mandi di kamar mandi sedang berada di dalam ruang sosial, sebab selain dirinya, ia sedang 

membangun interaksi sosial dengan Unilever (korporasi raksasa internasional yang 

memproduksi hampir semua merek sabun, shampo, pasta gigi yang dikonsumsi secara 

massal di tanah air), PADM (badan otoritas negara penyedia jasa air bersih), PLN (badan 

otoritas negara penyedia jasa listrik). Tanpa kehadiran Unilever, PDAM, PLN maka individu 

tadi hampir mustahil mampu melaksanakan ritual bernama mandi. Dengan demikian, 

interaksi sosiallah yang menjadi ciri ruang sosial. 

Perkembangan teknologi informasi kontemporer bahkan menawarkan beragam 

pengalaman yang memiliki derajat tertentu sebagai pengalaman sosial, meskipun yang 

terlibat dalam pengalaman tersebut hanya satu individu konkret, selebihnya difasilitasi oleh 

mesin komputasi canggih; seseorang bisa merasakan pengalaman makan sushi di sebuah 

warung khas Jepang bersama orang Jepang tanpa perlu benar-benar ke Jepang, atau 

seseorang bisa merasakan pengalaman naik haji bersama ratusan ribu jamaah haji lainnya 

tanpa perlu benar-benar ke Mekah. Kedua pengalaman ini bisa direngkuh oleh individu 

dengan fasilitas mesin sensorik terkoneksi internet yang dipasang pada mata, telinga, 

tangan dan kaki sehingga menghadirkan pengalaman quasi-nyata dengan derajat sosialitas 

yang sangat intens. 

Paragraf terakhir memiliki konsekuensi sosial yang radikal; individu semakin 

sanggup berkembang tanpa kebutuhan mendesak kepada individu lain. Meski hal ini 

memiliki konsekuensi negatif yang tidak sedikit seperti autisme sosial dan rasa kesepian 

yang akut, kenyataan bahwa individu semakin terbenam dalam bentuk-bentuk baru realitas 

sosial tidak bisa dipungkiri. Pada titik ini, definisi formal maupun difinisi substansial semakin 

mengabur sebagai jangkar konseptual yang memadai dalam menjelaskan inti realitas sosial. 
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Pada titik persimpangan inilah konsep ritual Durkheimian bisa ditengok kembali 

sebagai konsep yang meski telah berumur tua namun jika bisa dimaknai ulang bisa 

menjelaskan inti realitas sosial yang sebenarnya. Ritual, seperti shalat berjamah, menyiram 

bunga, mengantar anak ke sekolah, menarik uang tunai di mesin ATM, meminum kopi di 

café, menonton acara sepakbola tengah malam, atau membacakan cerita dongeng buat 

anak bukanlah sekadar tindakan berulang yang dilakukan untuk menandai sepotong ruang 

dan selintas waktu, melainkan ranah perjumpaan antara individu dengan masyarakat, 

antara suprastruktur sosial dengan infrastruktur sosial, antara aras makro sosial dengan 

mikro sosial. Dalam rituallah individu disahkan status keanggotaannya sebagai bagian dari 

masyarakat. Pada ritual pula suprastruktur sosial yang anonim dan abstrak menemukan 

momentum konkretnya sekaligus juga dalam rituallah infrastruktur sosial yang konkret 

dirangkul ke dalam pemahaman dan kerangka sistem sosial yang rasional dan karenanya 

memiliki arti.  

Elemen kunci yang mesti ada dalam ritual adalah tersedianya ruang fisik yang 

bagaimanapun kecilnya menyediakan kemungkinan arsitektur perilaku yang berulang, lagi 

dan lagi, bagi individu. Ruang merupakan panggung bagi pelaksanaan ritual. Baik ia ruang 

bergerak atau ruang statis, tanpa ruang ritual akan kehabisan momentumnya. 

Di titik inilah kita bisa mulai menjelaskan kemungkinan pembacaan pete`-pete` 

sebagai ritual Durkhemian.10 Manusia pete`-pete` adalah manusia ritual. Individu supir dan 

penumpang yang menaiki/mengendarai/menikmati pete`-pete` menyadari bahwa 

tindakannya memiliki bobot ritualistik tingkat tinggi; hal ini bukan sekadar karena forma 

tindakan supir dan penumpang yang berulang (sang supir mulai ritualnya dengan 

memanaskan mesin dan mencuci/membersihkan bagian lambung pete`-pete`nya, lalu ia 

mengendarai pete`-pete`nya menuju lajur jalur yang telah ditetapkan oleh otoritas 

transportasi kota Makassar. Jika ia melihat isyarat dari penumpang yang bermaksud 

menaiki pete`-pete`nya maka ia akan menepi, berhenti, membiarkan sang penumpang 

menaiki pete`-pete`nya melalui pintu samping menuju lambung pete`-pete` atau melalui 

pintu depan bagian kiri untuk duduk di bangku depan dekat dengan dirinya. Ia kemudian 

melaju lagi setelah me astikan sang penumpang telah duduk nyaman sembari memastikan 

jalur telah aman dari kendaraan lain atau dari penyeberang. Kemudian ia kan menepikan 

pete`-pete`nya setelah mendengar teriakan “kiri!!” dari sang penumpang. Ia menghentikan 
                                                            

10Lihat George Ritzer dan Douglas J. Goodman, Teori Sosiologi Modern, (Jakarta: Kencana, 
2005), h.23-9 
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pete`-pete`nya dan lalu menerima uang Rp.4000 dari penumpangnya sebagai tarif jasa, lalu 

melaju lagi. Penumpang, pada sisi yang beriringan, juga memiliki ritual tertentu ketika 

menggunakan/menikmati pete`-pete`. Pertama ia akan berdiri di pinggir jalan sambil 

mengacungkan tangan [bukan jempol!], jika isyaratnya diterima maka ia akan menaiki Si 

Biru melalui pintu samping atau pintu depan sebelah kiri. Jika ia menaiki pintu depan 

sebelah kiri maka sang penumpang akan duduk bersisian dengan sang supir. Jika ia menaiki 

pete`-pete` dari pintu samping menuju lambung pete`-pete` maka seketika itu pula ia akan 

dibenamkan ke dalam ruang sosial mikro di mana ia akan bertemu, saling menatap dengan 

sesama penumpang. Pada momen ini ada banyak cerita yang bisa muncul. Kemudian, jika ia 

melihat bahwa 40 meter ke depan destinasinya telah sampai maka sang penumpang akan 

berteriak “kiri!!” lalu turun dan membayar Rp.5000 kepada sang supir setelah sebelumnya 

pete`-pete` telah berhenti sempurna), melainkan karena pete`-pete` menyediakan ruang 

sosial yang sanggup menginstalasi realitas sosial spesifik, yakni realitas sosial mikro khas 

pete`-pete`, sesuatu yang telah dan akan terus menjadi panggung perayaan kekitaan 

sebagian citizen Makassar. 

Telah pernah dijelaskan bahwa ruang publik yang dibangun oleh pete`-pete` adalah 

front stages yang intens sebab di atas/di dalam pete`-pete` hadir perjumpaan sementara 

antar warga dengan segala keresahan, kepenatan, harapan dan suka cita yang masing-

masing dibawa oleh individu dari titik naik menuju titik turun dari pete`-pete`. Ketika 

seorang penumpang menaiki/menikmati pete`-pete` maka beragam kemungkinan kontak 

dan interaksi sosial mikro bisa terbangun; ketika seseorang menaiki pete`-pete` lazimnya ia 

akan disergap oleh perasaan canggung karena diawasi/dinilai oleh penumpang lain yang 

lebih dahulu naik pete`-pete`, berbagi cerita protes bercampur sarkas dengan sang supir 

tentang kondisi jalan dan medan transportasi urban Kota Makassar sambil turut serta 

menjadi perokok pasif dari asap rokok sang supir, mendengarkan setengah jengkel 

setengah penasaran cerita ribut centil siswi-siswi SMP/SMA sambil menghidu bau keringat 

dan oksidasi masa pubertas mereka, ikut ngobrol resep masakan dan strategi bisnis kue 

dengan ibu-ibu, memandang dengan setengah taksim setengah malu lawan jenis 

berpenampilan indah di samping, merasakan tekanan libido dan berusaha mengatasinya 

ketika paha penumpang lelaki berhimpitan hangat dengan paha penumpang perempuan, 

saling curi pandang antar penumpang berlainan jenis kelamin dan tatapan penuh kenangan 

dari penumpang lain yang lebih berumur terhadap kejadian saling curi pandang tersebut, 
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toleransi super tinggi yang diperlihatkan oleh para penumpang kepada seorang 

penumpang yang memiliki masalah bau badan, manajemen konflik tingkat mikro antara 

penumpang perokok versus penumpang non-perokok yang biasanya adalah penumpang 

perempuan, saling taksir, saling pamer dan saling banding gadget, mencuri baca pesan atau 

bacaan penumpang di samping yang terpampang di layar gadgetnya, menjadi saksi atau 

pelaku saling baca kelas dan ideologi antar penumpang berdasarkan fashion masing-

masing, salam perpisahan “terima kasih-iyye`” dari penumpang kepada sang supir dan 

masih banyak lagi bentuk-bentuk interaksi dan kontak sosial skala mikro lainnya yang 

berlangsung di atas/di dalam pete`-pete` untuk tidak menyebut sejuta kebaikan hati supir 

dan para penumpang seperti micro kultur saling membayarkan antar penumpang atau 

kerelaan sang supir menerima tarif jasa dari penumpangnya meski uang sang penumpang 

tidak cukup.    

Dengan demikian, ritual menaiki dan memanfaatkan pete`-pete` berkait erat dengan 

diskursus ruang publik, sebab ruang publik dibangun di atas formasi tindakan-tindakan 

ritualistik yang berulang, lagi dan lagi. Pengulangan ini adalah pesan kesahihannya dalam 

ruang sosial. Dengan kesahihan tersebut, ritual memiliki otoritas sebagai kanalisasi maksud, 

hasrat, kehendak, cara mengada individu yang benar. Tampak jelas bahwa rituallah yang 

menjadi inti dunia sosial/ruang publik.    

 

VII. Pete`-Pete` Sebagai Panggung Sosial Yang Bergerak (Mobile Social Stage) 

Situasi sosial pete`-pete` tidak bermula pada kenyataan bahwa di atas pete`pete`lah 

hadir orang lain beserta konsekuensinya yakni interaksi sosial, melainkan beberapa saat 

sebelumnya, ketika calon penumpang melakukan scanning dan screening visual terhadap 

penampakan pete`pete` lalu memutuskan menaikinya atau tidak. Ini berarti situasi sosial 

interaksional antar penumpang di atas pete`pete` difasilitasi, dimediasi, ditunda bahkan 

dicegah oleh penampakan fisik pete`pete` sebelum calon penumpang menaiki pete`pete`. 

Situasi sosial tersebut pun tidak serta merta berakhir ketika penumpang turun dan 

membayar tarif pete`pete` kepada sang supir, melainkan beberapa saat setelahnya, ketika 

tatapan (gaze) penumpang di dalam pete`-pete` yang masih harus melanjutkan perjalanan 

menyusuri Kota Makassar terputus sepenuhnya dari penumpang yang baru saja turun vice 

versa. 
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Mobilitas (mobility) dan horisontalitas (horizontality) adalah dua kata kunci untuk 

memahami situasi ini. Mobilitas adalah atribut esensial bagi pete`-pete`, di mana tanpa 

mobilitas maka status pete`-pete` sebagai entitas di dalam ruang publik Kota Makassar tidak 

akan muncul. Mobilitas adalah kemampuan melintasi jarak geografis-fisikal dan jarak 

psikologis-eksistensial, dari satu titik awal menuju titik tujuan yang dimungkinkan oleh 

keadaan. Mobilitas pete`-pete` merupakan nilai yang dijual oleh sang supir dan dibeli oleh 

para penumpang. Atau lebih tepatnya: Mobilitas inilah yang ditawarkan oleh sang supir dan 

dinikmati oleh para penumpang. Atau lebih tepatnya lagi: mobilitas pete`-pete`lah yang 

dinegosiasikan oleh sang supir dan para penumpangnya. 

Mobilitas ini pulalah yang memediasi dan mempertahankan kepercayaan (trust) 

antara supir dan penumpangnya. Kepercayaan diakui sebagai titik api di ruang publik; 

jangkar makna yang menginisiasi dan mengevaluasi interaksi sosial. Tanpa kepercayaan 

maka ruang publik mustahil diwujudkan. Hukum besi ini tidak luput dari interaksi sosial di 

dalam pete`-pete`; tanpa mobilitas maka tidak akan ada nilai yang mempertemukan, 

memediasi, mengarahkan dan mengevaluasi kepentingan beragam dari subjektivitas sang 

supir dan para penumpang pete`-pete`nya.   

Mobilitaslah yang menjadi raison de etre pete`-pete`, yang tanpanya pete`-pete` 

akan diam (unmobile). Kondisi ke-diam-an ini akan menihilkan status pete`-pete` sebagai 

sesuatu/kejadian (thing/event) sehingga yang tertinggal hanya besi tua yang berkarat, 

lembam dan menarik diri dari sejarah yang dinamis. Mobilitas pete`-pete` bukan sekadar 

fungsi (mekanikal dengan implikasi menaklukkan jarak geografis), bukan juga sekadar nilai 

(penghubung yang merekatkan individu-individu sehingga terwujud masyarakat/komunitas 

[society/community]) melainkan peristiwa ritualistik yang dirayakan untuk menandai 

kebersamaan atau kekitaan kita di ruang publik, meski perayaan tersebut telah menjadi 

rutinitas yang susah diintervensi menjadi momen reflektif. 

Horisontalitas (horizontality), pada sisi yang lain, adalah modus operandi dari 

mobilitas pete`-pete`. Horisontalitas menampakkan mobilitas pete`-pete`. Horisontalitas 

adalah ranah bagi kinerja pete`-pete` mengoperasikan mobilitasnya. Horisontalitas adalah 

display yang dimiliki oleh pete`-pete` dan digunakan olehnya untuk menggoda calon 

penumpang. Godaan ini dicampur dengan penampilan fisik dan aksesori serta musik yang 

ditargetkan sebagai nilai jual utama pete`-pete`. Horisontalitas adalah sebentuk janji bahwa 

pete`-pete` tidak akan khianat meliuk di atas badan dan bahu jalan Kota Makassar, janji 
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bahwa horison di sana, entah dekat entah jauh, adalah titik yang bisa digapai, bagaimana 

pun titik tersebut selalu menolak mengutuhi diri sendiri, horisontalitas juga adalah sebentuk 

janji bahwa pete`-pete` akan melaju secara horisontal, tidak akan melaju secara 

bergelombang yang tentu saja sangat tidak nyaman bagi penumpang.  

Jika horisontalitas adalah modus operandi dari komoditas utama pete`-pete` yakni 

mobilitas, maka forwardness atau selalu-menuju-ke-depan adalah jangkar makna yang 

menyatukan antara mobilitas, horisontalitas dan kemungkinan sosial yang tumbuh di atas/di 

dalam pete`-pete`, sebab forwardness merupakan manifestasi konkret akan kehendak untuk 

mengantisipasi jarak guna mengantarkan penumpang untuk sampai ke tujuannya. 

Forwardness adalah antisipasi terhadap gerakan memutar atau malah mundur ke belakang, 

sesuatu yang sangat dihindari oleh para penumpang. Forwardness merupakan perayaan 

pete`-pete` dan manusianya menyambut apa saja yang tiba dari depan, sebuah 

pengungkapan bahwa anasir-anasir yang ada di belakang tidak cukup kuat mengerkah kita 

terus menerus. Di sini pete`-pete` berbeda secara radikal dengan biang lala atau roller 

coster. Biang lalu dirancang sebagai mesin hiburan berkecepatan sedang dengan jalur 

memutar, sedangkan rollercoster dirancang sebagai mesin hiburan berkecepatan tinggi 

dengan jalur sirkular. Kedua mesin ini tidak memiliki forwardness meski rollercoster tampak 

bergerak ke depan, namun sebenarnya ia juga memutar dalam sirkuitnya. Forwardness 

pete`-pete`, dengan demikian, adalah (1) bagi sang supir merupakan tugas dan kesenangan 

untuk melaju ke depan, meliuk menaklukkan jarak dalam Kota Makassar, menemui dan 

ditemui oleh pengendara lain, (2) sedangkan bagi para penumpang, forwardness pete`-pete` 

adalah sebentuk tawaran untuk mengalami Kota Makassar dari jendela pete`-pete` bersama 

citizen yang lain.11Forwardness pete`-pete` adalah wahana untuk menemui dan ditemui oleh 

Kota Daeng dalam segala kontras dan parodinya.  

Terlepas dari nilai-nili yang ditawarkan oleh pete`-pete` sebagai panggung sosial 

yang bergerak ini,  sebenarnya masih ada satu nilai lagi yang dimiliki dan ditawarkan oleh 

pete`-pete`, meski nilai ini tidak inheren dalam kedirian pete`-pete` melainkan hasil 

konstruksi mental sang penumpang. Nilai yang dimaksud adalah vertikalitas eksistensial 

(existentialverticality), di mana pete`-pete` dalam geraknya meliuk ke depan menelusuri 

Kota Makassar kadang beralih fungsi menjadi mihrab/kuil/santorium bagi para penumpang 

                                                            
11Winarni, Makassar Dari Jendela Pete`-Pete`, (Makassar: Inninnawa & Pannyingkul, 2009), hal. 

27-29 
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yang membutuhkan oase atau sejenis pelarian dari rutinitas modern yang menghimpit. Di 

sini, pete`-pete` tidak lagi hanya menawarkan horisontalitas geografis, melainkan juga 

menawarkan vertikalitas eksistensial dalam bentuk tersedianya ruang dalam lambung pete`-

pete` untuk renungan dan refleksi tentang hidup dan paradoksnya. Dan puisi pun lahir, juga 

satu atau dua sketsa, juga beberapa kali jepretan kamera, atau sekadar rasa syukur yang 

sederhana.  

Nilai terakhir yang dimiliki oleh pete`-pete` sebagai panggung sosial yang bergerak 

adalah kesementaraan (temporality). Kesementaraan merujuk kepada durasi sosialitas yang 

tercipta di atas/di dalam pete`-pete`; di mulai oleh tatapan selektif calon penumpang 

terhadap penampakan tubuh pete`-pete` disertai lambaian tangan hingga teriakan “kiri!!” 

disusul transaksi uang di bagian depan pete`-pete lalu berakhir, kali ini betul-betul berakhir, 

ketika tatapan antara penumpang yang baru turun dengan penumpang yang masih ada di 

atas pete`-pete` benar-benar telah terputus satu sama lain. Di sini kita bisa mengalisa bahwa 

karakter dasar dari sosialitas serta corak mencolok dari ruang publik yang di hadirkan oleh 

pete`-pete` adalah ruang publik yang ada-untuk-berakhir; teriakan “kiri!!” dan kematian 

berpaut erat sebagai batas tegas bagi perjumpaan antar manusia pete`-pete`. Setelah 

teriakan “kiri!!” menggema, sebuah atau beberapa sosok asing yang tidak sepenuhnya lagi 

asing akan beranjak pergi, masuk kembali ke dalam kelimun keramaian citizen Makassar, 

dan sebuah tanya atau sebuah harap akan tebersit, “kapan kiranya aku dan kamu bersua 

lagi?”. Bukan sebuah kebetulan jika citizen Makassar tidak merasa asing satu sama lain 

sebab mungkin keduanya pernah bersua di pesta, di lapangan sepak bola, di mall atau…, di 

atas/di dalam pete`-pete`. Pete`-pete` adalah panggung sosial bergerak yang mensahihkan 

sejenis cita rasa dan karakter kepublikan tertentu di Kota Makassar. Kalau Anda suka, kita 

bisa menyebut rasa ini sebagai Makassar-ism. 
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